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3
Formation et transformations 
de l’ethos professionnel
Dans les années 1920 et 1930, l’histoire de l’art n’est pas a priori une 
discipline qui se prête à un transfert entre les pays de langue allemande 
et le Royaume-Uni, où elle n’a presque pas d’existence institutionnelle. La 
notion prend une signification différente dans les deux aires culturelles. 
En Allemagne, l’histoire de l’art s’est progressivement émancipée de l’es-
thétique pour devenir un sujet à part entière, enseigné à l’Université dans 
des départements autonomes qui proposent des formations débouchant 
sur des diplômes, autant de critères définitionnels d’une discipline1. Le 
nombre d’enseignants actifs dans les universités de langue allemande 
est passé de quarante-neuf en 1910 à quatre-vingt-quatre en 19312. En 
revanche, à la même époque, les études sur l’art menées au Royaume-Uni 
dépassent rarement la dimension biographique ou technique et sont sou-
vent limitées aux écoles d’art, dans lesquelles on les confie principalement 
à des enseignants qui sont aussi artistes et architectes. Contrairement à 
ceux qui partent aux États-Unis, où l’institutionnalisation de l’histoire 
de l’art est assez avancée dans les années 1930 et où un chercheur à la 
réputation déjà établie (Erwin Panofsky, par exemple) est accueilli à bras 
ouverts, la possibilité d’adopter la Weltanschauung et les méthodes de 
l’institution d’accueil ne s’offre donc pas vraiment aux historiens de l’art 
de langue allemande arrivant en Grande-Bretagne.
On comprend pourquoi, dans ce contexte, le succès du sauvetage 
en urgence de la bibliothèque Warburg des sciences de la culture 
(Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg) par son déménagement de 
Hambourg à Londres en 1933 s’est imposé dans l’historiographie comme 
1. Voir Germain Bazin, Histoire de l’histoire de l’art : de Vasari à nos jours, Paris, Albin Michel, 
1986 et Udo Kultermann, Geschichte Der Kunstgeschichte: Der Weg einer Wissenschaft, Munich, 
Prestel, 1990.
2. Voir Heinrich Dilly, Deutsche Kunsthistoriker 1933-1945, Munich, Deutscher Kunstverlag, 1988, 
p. 22 et suivantes.
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un modèle idéal de déplacement3. Toutefois, il faut rappeler qu’il s’agit 
du transfert simultané d’une institution et de ses universitaires, et que 
ces derniers, sous l’influence d’Aby Warburg, s’étaient déjà engagés 
en Allemagne dans une voie divergente de celle de l’analyse de l’art, 
faisant d’ailleurs de l’université de Hambourg une enclave culturelle 
dans le paysage universitaire. Ce phénomène d’enclave se reproduit au 
Royaume-Uni. À en croire Panofsky, la bibliothèque Warburg en 1934 
est « pleine de ce que j’appellerais une « atmosphère d’émigrants ou de 
réfugiés* » (les lecteurs sont presque exclusivement des Juifs allemands 
ou hongrois4) ».
Il convient de réduire, non la portée des transferts culturels advenus 
grâce à l’Institut Warburg en Angleterre, mais du moins leur représen-
tativité dans le champ des recherches sur le déplacement de l’histoire 
de l’art comme institution. Il paraît difficile, par exemple, de défendre 
aujourd’hui l’argument selon lequel « comme beaucoup d’immigrants, 
un institut, dépaysé*, pas exilé dans le sens étroit du terme, mais trans-
planté de son sol pour servir une différente tradition académique, fit face 
aux options de l’aliénation, ou de l’assimilation et de l’absorption5 ». Les 
circonstances d’une migration en groupe ne sauraient se comparer au 
parcours individuel de Pevsner. De plus, l’alternative entre aliénation et 
assimilation n’a plus cours dès que l’on cesse de voir les cultures des pays 
d’accueil comme des entités fixes auxquelles les émigrés doivent s’adap-
ter dans un mouvement unilatéral. Il est pertinent de considérer plutôt 
les changements intellectuels et scientifiques comme des interactions ins-
crites dans des contextes culturels qui sont eux-mêmes assez fluides pour 
permettre le changement. Le transfert de la carrière d’historien de l’art de 
Pevsner relève d’une autre logique, du fait de son isolement. Il se dérobe 
au cadre notionnel habituel des recherches sur les migrations car il refuse 
de se voir rangé dans la catégorie de l’exilé, du migrant ou du réfugié. En 
revanche, il affiche, voire revendique une conscience identitaire forte 
envers sa profession d’historien de l’art.
3. Voir Dieter Wuttke, « Die Emigration der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg und die 
Anfänge des Universitätsfaches Kunstgeschichte in Großbritannien », Artibus et Histoiae, vol. 5, 
n° 10, 1984, p. 133-146.
4. Lettre d’Erwin Panosfky à Margaret Barr, 10 juillet 1934, in : Id., Korrespondenz 1910 bis 1936. 
Eine kommentierte Auswahl in fünf Bänden, éd. par Dieter Wuttke, Wiesbaden, Harrassowitz, 
2001, vol. 1, lettre n° 467, p. 737.
5. Dorothea McEwan, « A Tale of One Institute and Two Cities. The Warburg Institute », in : Ian 
Wallace (éd.), German-speaking Exiles in Great Britain, Amsterdam, Rodopi, 1999, p. 25-42, ici 
p. 37.
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la KunStgeSchichte comme parcours initiatique
Une discipline universitaire forme l’élément de cohésion d’un groupe 
dont l’identité relève d’un ethos. L’histoire de l’art allemande est devenue 
une source de fierté nationale au début du xxe siècle, selon une évolution 
parallèle à la réhabilitation de l’art allemand lui-même, grâce à l’interven-
tion de chercheurs que Pevsner considèrent comme ses modèles, entre 
autres Georg Dehio puis Wilhelm Pinder. La conscience de groupe des 
historiens de l’art de langue allemande apparaît dans ce passage d’une 
lettre de recommandation écrite pour le dossier SPSL de Pevsner en 1933 
par l’un de ses collègues à l’université de Göttingen, le médiéviste Percy 
E. Schramm :
On peut dire que l’histoire de l’art de langue allemande a été dans les 
trente dernières années l’un des domaines les plus actifs et qu’elle a 
porté en avant les sciences humaines ; c’est pour cela que je pense qu’un 
homme comme Pevsner, qui a assimilé cette école de pensée tout entière 
et a contribué à la développer, serait davantage qu’un réfugié* de plus 
qu’on aiderait par générosité, mais bien quelqu’un qui transmettrait 
quelque chose de personnel et d’innovant6.
Convaincu de l’importance de la discipline, en soi et parmi les sciences 
humaines, Schramm estime que Pevsner a su se faire une place dans la 
communauté scientifique et sera un digne représentant de l’ethos profes-
sionnel de cette communauté. Il promet même à la sphère d’accueil un 
bénéfice considérable, celui d’atteindre grâce à l’apport du jeune univer-
sitaire déplacé un niveau de qualité similaire à celui des universités de 
langue allemande qu’il pose en modèle.
Naissance d’une vocation et lectures 
fondatrices à Leipzig
Les grandes étapes du parcours de formation d’un historien de l’art 
sont autant de rites de passage par lesquels le jeune chercheur gagne 
son entrée dans une prestigieuse communauté d’esprits7. Les années 
de formation de Pevsner correspondent à un parcours initiatique qui 
le prépare à adopter l’ethos de sa profession d’élection, et ce bien avant 
6. Percy Ernst Schramm, Lettre de recommandation, 12 octobre 1933, SPSL.
7. Voir l’interprétation des rites de passage proposée par Victor Turner, The Forest of Symbols: 
Aspects of Ndembu Ritual, Ithaca, Cornell University Press, 1967, en particulier le chapitre 4, 
« Betwixt and between », p. 93-105.
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son entrée à l’université. À le lire dans les années 1960, il ne se voyait 
pas embrasser d’autre carrière : « Professionnellement, je savais ce que 
je voulais à 18 ans. J’assistai à des cours magistraux quand j’étais bache-
lier8. » Pendant sa dernière année de scolarité à la Thomasschule, il pro-
fite d’un accord avec l’université de Leipzig, qui donne le droit aux élèves 
de suivre des cours pour se familiariser avec le milieu universitaire et 
choisir les matières qu’ils aimeraient étudier. Grâce à ce système, Pevsner 
se prépare intensivement dès 1920 à l’histoire, discipline qui a fait le pres-
tige des universités de langue allemande, et à l’histoire de l’art (incluant 
l’histoire de l’architecture), discipline émergente qui s’impose progressi-
vement comme l’un des bastions de la culture allemande.
Un tel parcours, écrit-il en 1970, est typiquement allemand : « Devenir 
un historien de l’architecture en Allemagne au début des années 1920 était 
une expérience complètement différente de celle qu’on aurait pu vivre en 
Angleterre ou en France9. » Le verbe utilisé dans la citation originale (to 
grow up into) accentue l’impression d’un lien organique avec la discipline : 
par son éducation, Pevsner se dispose à occuper une place dans une com-
munauté intellectuelle en apprenant ce que lui transmettent les généra-
tions précédentes d’historiens de l’art. L’archétype de cette génération est 
alors Heinrich Wölfflin, et la lecture de ses livres s’impose comme « une 
évidence » à tout aspirant historien de l’art : « Je l’ai lu quand j’étais au 
lycée car je savais que l’histoire de l’art serait ma profession10. »
Leipzig est le lieu idéal où poursuivre les deux pistes parallèles de 
l’histoire et de l’histoire de l’art car le séminaire d’histoire, fondé en 1877, 
est l’un des plus anciens en Allemagne11. En 1909, Karl Lamprecht a créé 
un Institut d’histoire culturelle, favorisant le rapprochement entre l’étude 
des arts visuels et l’exploration des interactions entre l’art et le contexte 
plus général de la culture12. L’initiation simultanée de Pevsner à ces deux 
matières détermine son orientation ultérieure vers la composante histo-
rique des études sur l’art, plutôt que vers les questions d’esthétique.
En marge de son éducation au lycée (Gymnasium), Pevsner explore 
dans ses lectures un arrière-plan historique qui englobe à la fois de vastes 
8. Nikolaus Pevsner, [Manuscrit d’un discours tenu devant la Victorian Society], GP 6/135.
9. Id., « Foreword », in : William O’Neal (éd.), Sir Nikolaus Pevsner: A Bibliography, compilé par 
John R. Barr, Charlottesville, University Press of Virginia, 1970, p. viii.
10. Ibid.
11. Voir Jens Blecher et Gerald Wiemers, Die Universität Leipzig 1409-1943, Erfurt, Sutton, 2004.
12. Voir Matthias Middell, « Méthodes de l’historiographie culturelle : Karl Lamprecht », Revue 
germanique internationale, n° 10, 2011, p. 93-15.
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périodes et des aires géographiques très diverses, même si ses notes de 
l’époque laissent transparaître une curiosité croissante pour l’histoire 
nationale : parmi les livres qu’il consulte entre l’été 1920 et son entrée à 
l’université en 1921, on trouve plusieurs volumes du manuel d’histoire 
allemande de Bruno Gebhardt, Deutsche Kaisergeschichte in der Zeit 
der Salier und Staufer (« Histoire impériale de l’Allemagne au temps des 
dynasties saliennes et Hohenstaufen ») de Karl Hampe et les volumes de 
la Deutsche Geschichte (« Histoire de l’Allemagne ») de Karl Lamprecht 
(1891-1908) sur la période 800-150013. En approfondissant ses connais-
sances sur le Moyen âge, le bachelier se place potentiellement dans une 
mouvance historiographique en pleine phase d’exploration.
Jusque dans le dernier tiers du xixe siècle, ce sont surtout la 
Renaissance et l’art classique qui ont préoccupé les historiens d’art. 
À l’époque où Pevsner commence ses études, l’art médiéval a intégré 
progressivement le canon artistique national, grâce à des historiens 
pionniers comme Georg Dehio, Wilhelm Vöge et Adolph Goldschmidt14, 
qui seront suivis notamment par Wilhelm Pinder. Ces lectures attentives 
font percevoir une intention de se tenir au courant des avancées les plus 
récentes de la recherche contemporaine. Ce n’est pas un savoir purement 
cumulatif que Pevsner s’efforce d’acquérir ; il identifie aussi les grands 
courants de pensée dans lesquels il devra lui-même se placer, une fois 
devenu chercheur en histoire de l’art.
Pevsner découvre Max Dvořák (1874-1921)15 en lisant l’article « Das 
Rätsel der Kunst der Brüder Van Eyck » (« Le mystère de l’art des frères 
Van Eyck ») de 190416. Le questionnement méthodologique que formule 
Dvořák en introduction est le modèle d’une démarche historiographique 
consciente des enjeux posés par la constitution d’une discipline, de ses 
règles et de ses méthodes. Réfutant l’idée selon laquelle le style naturaliste 
des frères Van Eyck était une apparition soudaine dans l’art de l’époque, 
l’essai pose l’historicité de l’évolution artistique :
13. Voir Bruno Gebhardt, Handbuch der deutschen Geschichte, Stuttgart, Union Deutsche 
Verlaggesellschaft, 1901 ; Karl Hampe, Deutsche Kaisergeschichte in der Zeit der Salier und 
Staufer, Leipzig, Quelle & Meyer, 1909 ; Karl Lamprecht, Deutsche Geschichte, Berlin, Weidmann, 
1891-1909. Source des carnets de prises de notes sur les ouvrages cités : GP 4/79.
14. Voir Kathryn Brush, The Shaping of Art History: Wilhelm Vöge, Adolph Goldschmidt and the 
Study of Medieval Art, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
15. Voir Hans Aurenhammer, « Max Dvořák (1874-1921) », in : Ulrich Pfisterer (éd.), Klassiker der 
Kunstgeschichte, vol. 1 : Von Winckelmann bis Warburg, Munich, Beck, 2007, p. 214-226.
16. Pevsner, « Dvořák Das Rätsel der Kunst der Brüder Van Eyck », GP 4/89. Voir Max Dvořák, 
« Das Rätsel der Kunst der Brüder Van Eyck », Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des 
Allerhochsten Kaiserhauses, vol. 24, 1904, p. 161-317.
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Toute configuration historique est un maillon dans une chaîne d’évolu-
tions historiques particulières et conditionne le même matériau à tra-
vers la progression des configurations (ainsi sont formulés le prédicat 
et la justification de la science exacte moderne). Sans cela, ce serait une 
farce17.
La lecture de cet article indique en outre un début de familiarisation 
avec les travaux de l’école viennoise18 qui est très représentée dans la 
bibliothèque que Pevsner se constitue à partir de ses années d’études.
Dans les années 1920, cette bibliothèque contient de nombreux 
ouvrages théoriques sur l’histoire de l’art et de l’architecture, mais aussi 
des livres descriptifs et didactiques, dont le Handbuch der deutschen 
Kunstdenkmäler (« Manuel des monuments allemands ») de Georg Dehio 
et Ernst Gall19, ainsi que des guides d’architecture locale et des guides 
touristiques comme le Baedeker. La capacité à localiser les œuvres d’art 
et les monuments d’architecture tient donc déjà une place majeure dans 
l’ensemble des connaissances rassemblées par l’aspirant historien de l’art. 
On peut y voir un signe avant-coureur de l’importance donnée ultérieu-
rement à l’espace et à la géographie de l’art dans les travaux de Pevsner.
Vers cette même époque, il fait l’acquisition de fondamentaux de 
l’histoire des idées (Geistesgeschichte), notamment de nombreux volumes 
des Œuvres complètes de l’historien et philosophe Wilhelm Dilthey20, 
qui tente de comprendre l’histoire de l’intérieur, en étudiant les valeurs 
et les structures communautaires qui maintiennent la cohésion de 
la société. C’est une grille de lecture qui vaut aussi pour les livres de 
Max Weber présents dans la bibliothèque de Pevsner (Gesammelte 
Aufsätze zur Religionssoziologie [trad. fr. Sociologie des religions] et 
Wirtschaftsgeschichte [trad. fr. Histoire économique]21). Ces deux auteurs 
17. Dvořák, « Das Rätsel der Kunst der Brüder Van Eyck », op. cit., ici p. 167.
18. Voir Julius Schlosser, « Über die Wiener Schule der Kunstgeschichte. Rückblick auf ein 
Säkulum deutscher Gelehrtenarbeit in Österreich », Mitteilungen des Instituts für österreichische 
Geschichtsforschung, vol. 13, n° 2, 1934, p. 145-228.
19. Georg Dehio, Handbuch der deutschen Kunstdenkmäler, vol. 1, Berlin, Wasmuth, 1905.
20. Sont référencés dans la collection Pevsner les volumes I à V : Einleitung in die 
Geisteswissenschaften: Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der 
Geschichte ; Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation: 
Abhandlung zur Geschichte der Philosophie und Religion ; Studien zur Geschichte des deutschen 
Geistes ; Die Jugendgeschichte Hegels und andere Abhandlungen zur Geschichte des deutschen 
Idealismus et Die geistige Welt: Einleitung in die Philosophie des Lebens. Ces volumes sont parus 
chez Teubner à Leipzig entre 1923 et 1927.
21. Max Weber, Sociologie des religions, trad. par Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 2006 et 
id., Histoire économique, trad. par Christian Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1992.
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lui fournissent le cadre intellectuel essentiel à la formulation d’une his-
toire sociale de l’art.
Auditeur à l’Université
Tout en se construisant un savoir livresque, Pevsner fréquente assidû-
ment l’université de Leipzig dès avant son Abitur : en 1920, il assiste par 
exemple à un cours de Pinder intitulé « Perioden der Kunstbetrachtung » 
(« La contemplation de l’art à différentes époques »)22. Des liens très ami-
caux s’établissent rapidement (on sait que Pevsner lui envoie cette même 
année un bouquet de fleurs pour les fêtes de Noël23). Le thème principal 
des interventions de Pinder est l’histoire de l’art allemand : « Süddeutscher 
Kirchbau » (« L’architecture ecclésiastique du sud de l’Allemagne »), 
« Die deutsche Plastik im 13. Jahrhundert » (« La sculpture allemande du 
xiiie siècle »)24, « Der Isenheimer-Altar » (« Le retable d’Issenheim »)25, ou 
encore la conférence « Vom Charakter der deutschen Kunst » (« Le carac-
tère de l’art allemand »)26 dont le titre annonce un paradigme omnipré-
sent dans l’œuvre pevsnerienne. Pevsner suit aussi un cours de l’historien 
suisse Martin Wackernagel (1882-1962) sur l’architecture baroque et 
rococo en Allemagne27. On ne saurait là encore sous-estimer l’importance 
que prendront ces deux styles dans la formation universitaire et dans la 
phase allemande de la carrière de Pevsner.
Lorsqu’il quitte la Thomasschule, le jeune homme s’est déjà préparé 
une place à l’université. Il a développé une discipline de travail extrême-
ment rigoureuse et acqis un savoir approfondi en histoire et en histoire 
de l’art, tout en se faisant déjà connaître des personnalités influentes de 
l’université de Leipzig. En devenant étudiant, Pevsner se lance dans une 
phase d’apprentissage en itinérance, puisque le système d’enseignement 
universitaire allemand permet et même favorise la circulation entre les 
grands centres intellectuels. Chacun choisit dans une relative autonomie 
les savoirs auxquels il souhaite être initié. La cartographie de ses études 
tient donc aussi de la sociologie, car à chaque université correspondent 
22. Nikolaus Pevsner, « Pinder Perioden der Kunstbetrachtung (Colleg Sommer) », 15 juillet 
1920, GP 4/78.
23. Pinder l’en remercie sur une carte datée du 28 décembre 1920, GP 1/4.
24. Nikolaus Pevsner, « Pinder, Die deutsche Plastik im 13. Jahrhundert Bamberg, Naumburg, 
Straßburg », 4-18 décembre 1920, GP 4/86.
25. Id., « Pinder, Der Isenheimer-Altar », 26 octobre 1920, GP 4/78.
26. Ibid., « Vom Charakter der deutschen Kunst (Vortrag) », 22 septembre 1920.
27. Ce cours est mentionné dans le dossier GP 4/87.
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des constellations de chercheurs liés par des réseaux d’influence. De 
déplacement en déplacement, souvent motivé par des lettres d’introduc-
tion et par des recommandations personnelles, le chercheur en devenir 
délimite sa position au sein de la communauté universitaire et marque 
son allégeance à une ou des écoles de pensée incarnées par les profes-
seurs en place.
Pevsner étudiant, début des années 1920 (Archives de la famille Pevsner).
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Munich, les fondements pédagogiques
En 1921, Pevsner passe le semestre d’été à l’université de Munich, 
séduit par l’idée d’y suivre les cours du célèbre Heinrich Wölfflin (1864-
1945). L’étudiant espère même être accepté dans les séances plus 
informelles et aux effectifs plus réduits du séminaire de Wölfflin. Une 
première conversation, lors de laquelle Pevsner dit avoir fait piètre 
impression, réduit cet espoir à néant, comme il le raconte plus tard au 
Times Literary Supplement : « Il était grand, habillé dans un style discret 
et plutôt formel […], et terriblement distant. Ses premiers mots pour 
l’étudiant de première année furent : “En quoi puis-je vous être utile ?” Le 
pauvre étudiant perdit tous ses moyens et ne fut bien sûr pas admis dans 
le séminaire de Wölfflin28. »
Malgré cette déconvenue initiale, Pevsner a fait un choix judicieux 
en entamant ses études d’histoire de l’art dans une université ancienne 
(dont les facultés de philosophie, de médecine, de droit et de théologie 
ont été fondées en 1472 à Ingolstadt) ancrée dans la tradition de pensée 
des Lumières29. En janvier 1853, le recteur de l’université, Franz Streber, 
scellait dans un discours le lien fondamental entre la Bildung et la forma-
tion universitaire délivrée à Munich : « Quiconque aspire à une éducation 
d’une qualité vraiment exemplaire doit toujours être au fait des dernières 
innovations de l’art et de la science ; les êtres les plus nobles doivent s’y 
consacrer de toutes leurs forces et avec un enthousiasme juvénile30. » 
Cette volonté d’émulation intellectuelle est illustrée par l’existence à 
Munich de cours d’histoire de l’art dès la seconde moitié du xixe siècle, 
même si la chaire d’histoire de l’art n’a été officialisée qu’en 1906, assez 
tardivement par rapport à d’autres grandes universités31. Plusieurs étu-
diants munichois devinrent par la suite d’éminents historiens de l’art : 
y ont notamment reçu leur habilitation Dehio en 1877, Robert Vischer 
(1880), Berthold Riehl (1884) et Wölfflin (1889). Leur passage a profondé-
ment marqué la conception de l’histoire de l’art telle qu’on l’enseignait 
28. Nikolaus Pevsner, [Compte rendu de Renaissance und Barock], Times Literary Supplement, 
25 juin 1964.
29. Voir Laetitia Boehm et Johannes Spörl, Ludwig-Maximilians-Universität: Ingolstadt, Landshut, 
München; 1472-1972, Berlin, Duncker & Humblot, 1972.
30. Franz Streber, « Über die Aufgabe der Kunst und Wissenschaft. Rede an die Studierenden der 
Ludwig-Maximilians-Universität gehalten am 8. Januar 1853 », Sammelband Universitätsreden, 
Archives de l’université, Munich.
31. Voir Sybille Dürr, Zur Geschichte des Faches Kunstgeschichte an der Universität München, 
Munich, Tuduv, 1993 et Christian Drude et Hubertus Kohle, 200 Jahre Kunstgeschichte in 
München: Positionen, Perspektiven, Polemik 1780-1980, Munich, Deutscher Kunstverlag, 2003.
oleron evans - pevsner arpenteur des arts-2.indd   99 21/09/2015   09:40
100
Nikolaus Pevsner, arpenteur des arts
à l’Institut et les a incités, par la réciproque, à réfléchir à l’orientation à 
donner à la discipline qui était alors en quête de repères.
Dehio, par exemple, publia en 1887 deux essais à teneur pédagogique : 
Das Verhältnis der geschichtlichen zu den kunstgeschichtlichen Studien 
(« Le rapport entre les études d’histoire et d’histoire de l’art ») et Deutsche 
Kunstgeschichte und deutsche Geschichte (« Histoire de l’art allemande 
et histoire allemande »)32. D’autre part, bien que l’historiographie ait 
souvent, jusqu’à une époque récente, associé Wölfflin à une approche 
purement formaliste, il partageait la conviction développée dans la pra-
tique de l’histoire de l’art à l’université de Munich, selon laquelle l’apport 
de l’histoire aux études de l’art était essentiel (Pevsner choisit pendant 
son semestre munichois presque autant de cours d’histoire que d’histoire 
de l’art). À l’époque où Wölfflin était Privatdozent à Munich, entre 1889 
et 1890, ce dernier chercha à fonder une méthodologie de l’histoire de 
l’art dans des cours généralistes d’introduction à la recherche scientifique 
ou bien portant sur les publications universitaires récentes, en plus de 
cours thématiques sur la Renaissance, sur l’art allemand et sur l’art du 
xixe siècle pourtant négligé par ses contemporains33. L’adjectif « scienti-
fique » dans ces intitulés de cours témoigne de l’ambition de l’histoire de 
l’art de se constituer en discipline à part entière. Les réflexions métho-
dologiques entamées à cette époque déboucheront sur la rédaction des 
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (trad. fr. Principes fondamentaux de 
l’histoire de l’art), que l’historien suisse publie à Munich en 191534.
Ayant succédé à Jacob Burckhardt (1818-1897) à la chaire d’histoire et 
d’histoire de l’art de l’université de Bâle en 1893, Wölfflin est nommé pro-
fesseur ordinaire (Ordinarius) à Berlin en 1901. Il est le principal candidat 
envisagé pour remplacer à Munich le premier directeur du séminaire 
d’histoire de l’art (Kunsthistorisches Seminar), Berthold Riehl, décédé en 
1911. En octobre de la même année, Wölfflin réfléchit dans ses notes à ce 
que devrait contenir un cours d’histoire de l’art :
L’objectif serait d’intégrer la théorie des styles (théorie des formes) dans 
le cours d’université, des exercices toujours de deux sortes : 1. L’analyse 
32. Georg Dehio, « Das Verhältnis der geschichtlichen zu den kunstgeschichtlichen Studien » et 
« Deutsche Kunstgeschichte und deutsche Geschichte », in : Kunsthistorische Aufsätze, Berlin, 
Oldenbourg, 1914, p. 63 et suivantes et p. 237 et suivantes.
33. Voir Dürr, Kunstgeschichte an der Universität München, op. cit., p. 53.
34. Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe: Das Problem der Stilentwicklung in der 
neueren Kunst, Munich, Bruckmann, 1915, trad. fr. Principes fondamentaux de l’histoire de l’art : 
le problème de l’évolution du style dans l’art moderne, trad. par Claire et Marcel Raymond, Paris, 
Plon, 1952.
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stylistique. Le déchiffrage des formes. 2. Les sources écrites. Dans un pre-
mier temps, l’interprète révélerait les problèmes formels posés à l’artiste 
avant de vérifier ensuite des sources littéraires35.
Il est convaincu que « le rôle de l’enseignant d’université n’est pas 
d’expliquer des images particulières, mais de transmettre une version 
idéale de la signification du regard cultivé36 ». Wölfflin est nommé pro-
fesseur en 1912 et occupe cette fonction jusqu’en 1924. L’une de ses inno-
vations les plus connues de cette époque est justement l’installation d’un 
appareil à diapositives dans le grand amphithéâtre de la faculté, ce qui lui 
permet la projection de deux séries d’images en parallèle, afin d’établir 
des comparaisons. On sait, à partir des témoignages d’étudiants et de la 
structure de ses notes de cours, que Pevsner applique presque systémati-
quement cette méthode comparative.
Délimiter la discipline
Dans une lettre datant de 1915, Wölfflin révèle un autre de ses pro-
jets pour prévenir une césure entre formulation de théories sur l’art et 
pratique artistique : « J’ai monté un cours de dessin […]. Avec le temps, 
j’espère en faire une institution officielle. Ainsi, l’histoire de l’art pro-
gresserait sur des fondements solides, sans risque de tomber dans une 
sentimentalité importune37 ». Effectivement, pendant son semestre à 
Munich, Pevsner assiste au cours « Das Problem des Zeichnens und die 
verschiedenen Möglichkeiten, sich zeichnerisch mit der Sichtbarkeit ausei-
nanderzusetzen » (« Le problème du dessin et les différentes manières 
d’aborder le visuel par le dessin »). En début de séance, Wölfflin raconte 
l’anecdote suivante :
Il y a quelque temps, une jeune fille vint me voir […] et m’expliqua qu’elle 
souhaitait étudier l’histoire de l’art et passer son doctorat. Je lui répon-
dis qu’il fallait le faire seulement si on se sentait animé d’une énergie 
puissante et elle rétorqua : « Oui mais… c’est aussi le plus simple ! » Nul 
besoin de répéter ici ma réponse. Après mon intervention, vous rentre-
rez peut-être chez vous avec le même sentiment38.
35. Cité dans Meinhold Lurz, Heinrich Wölfflin, Biographie einer Kunsttheorie, Worms, Werner’sche 
Verlagsgesellschaft, 1981, p. 159-161.
36. Heinrich Wölfflin, Autobiographie, Tagebücher und Briefe: 1864−1945, éd. par Joseph Gartner, 
Bâle, Schwabe, 1984, p. 277.
37. Ibid., p. 251.
38. Nikolaus Pevsner, « Wölfflin, Das Problem des Zeichnens u. d. verschiedenen Möglichkeiten, 
sich zeichnerisch mit der Sichtbarkeit auseinanderzusetzen », 13 juillet 1921, GP 4/78.
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La certitude qu’on ne saurait entamer des études d’histoire de l’art 
sans en ressentir la vocation habite Pevsner depuis qu’il a suivi les cours 
de l’université de Leipzig quand il était encore lycéen. Nul doute qu’il 
se range dans la catégorie de celles et ceux qui se sentent animés d’une 
« énergie puissante ».
Malgré la mise en garde de ce récit pince-sans-rire, la réputation de 
Wölfflin est telle qu’il enseigne dans des amphithéâtres toujours bondés, 
comme le raconte l’historienne de l’art Margot Wittkower (1902-1995), 
retraçant le cours des études de son époux Rudolf (1901-1971), également 
historien : « Wölfflin avait un public nombreux. Il occupait la plus grande 
salle de l’université, et près de quatre cents étudiants venaient l’écou-
ter39. » Toutefois, Pevsner a très vite l’impression que les cours n’apportent 
rien par rapport aux livres40, et il se dit assez déçu (Rudolf Wittkower 
partage d’ailleurs cette opinion, d’après son épouse41). Walter Benjamin 
écrivait déjà à propos d’un cours sur le dessin médiéval, pendant le 
semestre d’hiver 1915-1916 : « Le propos [de Wölfflin] manque de direction 
et ne donne pas du tout accès au concept dont il est question ici. Il fait son 
exposé d’une façon artificielle et maniérée, son élocution est hachée, raide, 
pleine de pauses prolongées et d’expressions archaïsantes et pesantes42. »
En fait, l’atmosphère munichoise pèse alors de plus en plus à Wölfflin, 
ce qui se ressent dans ses activités43. Toujours d’après Margot Wittkower, 
au début des années 1920, il n’a « absolument aucun contact avec les 
étudiants. Il n’[est] d’aucune aide. Il ne suggèr[e] jamais de lectures, […] 
chacun [est] complètement livré à soi-même44 ». À l’époque de Pevsner, 
le fameux historien suisse confie souvent ses cours à des assistants, dont 
Max Hauttmann (1888-1926), ancien étudiant de Riehl45. Hauttmann, 
qui succédera d’ailleurs à Wölfflin en 1924, obtient son doctorat en 1910 
pour une thèse sur la vie artistique à Munich au xviiie siècle et suit, en 
complément, des études sur l’histoire de l’architecture à l’école polytech-
nique de Munich. Conservateur au musée national de Bavière à partir de 
39. Margot Wittkower et Teresa Barnett, Partnership and Discovery, Margot and Rudolf Wittkower, 
Los Angeles, Getty Center, 1994, p. 38.
40. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 52.
41. Wittkower/Barnett, Margot and Rudolf Wittkower, op. cit., p. 38.
42. Lettre de Walter Benjamin à Fritz Radt, 21 novembre 1915, in : Gershom Scholem, « Walter 
Benjamin und Felix Noeggerath », Merkur, n° 2, 1981, p. 135-143, ici p. 135.
43. Voir Dürr, Kunstgeschichte an der Universität München, op. cit., p. 57.
44. Wittkower/Barnett, Margot and Rudolf Wittkower, op. cit., p. 38.
45. Voir Norbert Lieb, « Hauttmann, Max », in : Neue deutsche Biographie, vol. 8, Berlin, Duncker 
& Humblot, 1969, p. 134.
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1919, il s’intéresse à l’histoire de l’architecture des xviiie et xviiie siècles 
d’après les critères analytiques établis par Wölfflin, mais son activité 
dans les musées le conduit également à se pencher sur l’histoire des arts 
décoratifs. L’argument principal du cours magistral sur les arts appliqués 
proposé par Hauttmann est qu’ils sont une forme d’expression artistique 
à part entière et ont leur place dans l’histoire de l’art : « Le partage entre 
arts libres et arts appliqués est faux. Pourquoi la peinture sur verre serait-
elle un art moins libre ? Les arts appl[iqués] datent du xixe siècle. Ils ont 
un nom social. À l’origine il n’existait que les arts appl[iqués]46. »
Dès son premier semestre d’université, Pevsner est donc confronté aux 
problèmes de la délimitation théorique de la discipline et de la formation 
d’une institution autonome, et sensibilisé à la vision moderne des recherches 
sur l’art dans un sens élargi incluant l’architecture et les arts appliqués, mais 
aussi à une matière cultivant un rapport étroit avec les disciplines connexes 
comme l’histoire ou encore la psychologie, un point fort de l’université de 
Munich. Robert Vischer (1847-1933), pionnier de la théorie de l’Einfühlung 
(« empathie » ou « intuition47 »), y fut Privatdozent entre 1879 et 1882, et 
Theodor Lipps (1851-1914) fonda l’Institut de psychologie en 189448. De plus, 
la thèse de doctorat de Wölfflin de 1886, Prolegomena zu einer Psychologie 
der Architektur (trad. fr. Prolégomènes à une psychologie de l’architecture49), 
reflétait un tournant psychologique de l’histoire de l’art auquel Pevsner a 
été sensible sinon à Munich, du moins dans la suite de ses études.
Une autre vision : Hambourg
Sous la direction de Pinder, entre 1927 et 1935, l’université de Munich 
prend une place symbolique dans le paysage universitaire germanophone. 
Or la polarité qui s’instaure alors entre Munich et Hambourg perdure dans 
les rapports entre les universitaires émigrés en Angleterre à partir de 1933. 
Même si Pevsner n’est pas à Munich à cette époque, il est l’un des disciples 
les plus assidus de Pinder ; il est souvent même considéré comme son suc-
cesseur spirituel, ce qui le prédispose à prendre le parti de son mentor dans 
les débats intellectuels qui tournent parfois aux rivalités personnelles.
46. Nikolaus Pevsner, « Hauttmann Vorlesung. Ausgewählte Abschnitte aus der Geschichte des 
Kunstgewerbes », 1921, GP 4/82.
47. Voir Robin Curtis et Gertrud Koch (dir.), Einfühlung: Zur Geschichte und Gegenwart eines ästhe-
tischen Konzepts, Munich, Fink, 2009.
48. Voir Drude/Kohle, 200 Jahre Kunstgeschichte in München, op. cit.
49. Heinrich Wölfflin, Prolégomènes à une psychologie de l’architecture, trad. sous la dir. de Bruno 
Queysanne, Paris, La Villette, 2005.
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L’université de Hambourg, créée en 1919, était dominée par la person-
nalité d’Aby Warburg (1866-1929) qui « souhaitait faire de sa ville natale, 
à laquelle il était très attaché, une Florence moderne, appelée à pour-
suivre une Renaissance dans l’esprit de l’Aufklärung50 ». L’importance de 
la figure de Warburg dans l’histoire de l’art a été largement réaffirmée 
ces dernières années, mais il n’aura croisé le chemin de Pevsner que dans 
le contraste. Warburg constitue à Hambourg sa bibliothèque d’histoire 
culturelle avec l’aide de Fritz Saxl (1890-1948), « un Viennois vraiment 
typique, extrêmement cultivé51 ». Après des études d’histoire de l’art et 
d’archéologie à Vienne et à Berlin, Saxl travaille à Rome, au sein de l’Ins-
titut de recherche historique autrichienne (Institut für österreischiche 
Geschichtsforschung), à la constitution de catalogues de manuscrits du 
Moyen âge sur l’astrologie52. Son intérêt pour l’histoire de la pensée 
médiévale et de ses symboles forme donc un point commun avec les 
domaines de recherches de Warburg en histoire culturelle.
Saxl et Warburg cultivent un esprit scientifique qui détonne dans 
l’atmosphère politique de l’entre-deux-guerres :
L’empirisme austère et l’imagination érudite du style de Warburg étaient 
l’exacte antithèse de l’anti-intellectualisme brutal qui menaçait de bar-
bariser la culture allemande dans les années 1920 ; c’était le meilleur de 
Weimar. […] Mais l’influence de l’Institut Warburg, bien que profonde, 
était restreinte, et tous ceux qui lui ont survécu témoignent de son isole-
ment serein53.
Le premier titulaire de la chaire d’histoire de l’art fondée à Hambourg 
en 1920 est Erwin Panofsky (1892-1968)54, qui a étudié la philosophie, la 
philologie et l’histoire de l’art, notamment à Berlin (dans le séminaire 
50. Claude Imbert, « Aby Warburg », in : Michel Espagne et Bénédicte Savoy (dir.), Dictionnaire 
des historiens d’art allemands, Paris, CNRS, 2010, p. 337-345, ici p. 337. Les études sur la vie 
et les travaux de Warburg sont nombreuses, on citera la biographie d’Ernst Gombrich, Aby 
Warburg. Une biographie intellectuelle, trad. par Lucien d’Azay, Paris, Klincksieck, 2015 ; Michael 
Diers, « Warburg and the Warburgian Tradition of Cultural History », New German Critique, 
vol. 65, 1995, p. 59-73 ; le recueil édité par Richard Woodfield, Art History as Cultural History: 
Warburg’s Project, Amsterdam, G + B Arts, 2001 et Georges Didi-Huberman, L’image survivante : 
histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002.
51. Wittkower/Barnett, Margot and Rudolf Wittkower, op. cit., p. 87.
52. Voir Ernst Gombrich, « Saxl, Friedrich (Fritz) », in : Österreichisches Biographisches Lexikon 
1815-1950, vol. 10, Vienne, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1994 et Dorothea 
McEwan, Fritz Saxl. Eine Biografie, Vienne, Böhlau, 2012.
53. Gay, The Outsider as Insider, op. cit., p. 35.
54. Voir François René Martin, « Erwin Panosfky », in : Espagne/Savoy, Dictionnaire des historiens 
d’art allemands, op. cit., p. 173-184.
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d’Adolph Goldschmidt) et Munich. Après une thèse sur la théorie artistique 
de Dürer et ses rapports à l’art italien, dirigée par Wilhelm Vöge (1868-
1952) à Fribourg, il passe son habilitation à Hambourg où il devient profes-
seur en 1926. Panofsky est un proche du cercle de l’Institut Warburg, plus 
précisément de Fritz Saxl, avec qui il collabore à un livre sur la Melencolia 
de Dürer en 192355, l’une de ses nombreuses contributions à la théorisa-
tion de la méthode iconologique préconisée par Warburg.
Hambourg et Munich
Les membres de l’Institut d’histoire de l’art à Hambourg, Panofsky le 
premier, reprochent implicitement à leurs collègues munichois d’avoir 
réduit la discipline à des considérations formelles et développé une pers-
pective nationaliste qui met en danger l’impartialité de l’université :
C’est justement parce que les gens d’ici n’ont pas évolué en baignant 
dans la manière de penser de Wölfflin et de Pinder qu’il leur est plus 
aisé d’apprécier et d’accepter nos méthodes, qui prennent en compte le 
contenu des œuvres et le climat intellectuel général. [Ils] comprennent 
sans difficulté que l’analyse formelle n’est que la moitié de la chose56.
L’antagonisme entre les deux institutions est réciproque. Ainsi, Pinder 
écrit à Pevsner en 1925 à propos de Panofsky : « Aussi intelligent soit il, 
tout ce qu’il dit de Naumburg me semble être vide et manquer de dis-
tance, c’est-à-dire de respect57. »
Ernst Kitzinger (1912-2003) étudie à Munich entre 1931 et 1934 
auprès de Pinder et de l’archéologue Ernst Buschor (1886-1961). En 1932, 
Kitzinger annonce à Pinder son intention de se rendre pour un temps à 
Hambourg, parce qu’il souhaite étudier « l’autre histoire de l’art » qui 
forme « un contrepoids » avec Munich58. Bien qu’il ait finalement terminé 
son doctorat à Munich, sa spécialisation ultérieure dans l’art byzantin 
l’amène à développer une approche iconographique plus proche de 
l’atmosphère hambourgeoise59. D’autres manifestations de la critique 
55. Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Dürers « Melencolia I », eine quellen- und typengeschichtliche 
Untersuchung, Leipzig, Teubner, 1923.
56. Id., Korrespondenz I, op. cit., p. 482.
57. Lettre de Wilhelm Pinder à Nikolaus Pevsner, 28 janvier 1925, GP.
58. Entretien avec Karen Michels en 1990 cité dans Id., « Norden versus Süden, Hamburger und 
Münchner Kunstgeschichte », in : Drude/Kohle, 200 Jahre Kunstgeschichte in München, op. cit., 
p. 131-138, ici p. 135 et note 20 p. 138.
59. Voir Wendland, Biographisches Handbuch deutschsprachiger Kunsthistoriker im Exil, op. cit., 
p. 365-371. Lorsque Kitzinger, qui a émigré à Londres par l’Italie en 1934, est interné en tant 
qu’enemy alien et déporté en Australie, c’est l’Institut Warburg qui obtient sa libération, en 1941.
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réciproque des deux perspectives historiographiques sont parfois plus tri-
viales : lors d’une fête dans un séminaire à Hambourg en 1930 circule un 
poème humoristique intitulé « Kunsthistorisches Alphabet » (« Alphabet 
de l’histoire de l’art »), dont les vers (« À Munich, on pense en termes de 
naissances60 ») ridiculisent la théorie fondamentale du livre Das Problem 
der Generation in der Kunstgeschichte Europas (« Le problème des géné-
rations dans l’histoire de l’art européen ») de Pinder61. La dichotomie 
entre ces deux institutions majeures dans l’histoire de la discipline sert 
ensuite d’arrière-plan à l’agencement des constellations d’historiens 
émigrés dans les années 1930 au Royaume-Uni et aux États-Unis. On com-
prend alors pourquoi les liens de Pevsner avec les membres de l’Institut 
Warburg à Londres étaient certes courtois, mais limités.
Berlin : élargissement du canon
Fondée en 1809 par Wilhelm von Humboldt, l’université de Berlin 
incarne les nouveaux idéaux de l’Université allemande comme berceau 
de la culture et de l’éthique d’une nation, ainsi que la volonté d’unir en 
un seul lieu l’éducation et la recherche62. Le premier professeur d’histoire 
de l’art y fut Aloys Hirt (1759-1837), qui était aussi archéologue63. Franz 
Kugler (1808-1858) étudia à Berlin et à Heidelberg puis revint passer sa 
thèse de doctorat en 1831 dans la faculté de philosophie64. Il présenta 
son habilitation, sur l’histoire de l’art médiéval, en 1833, et enseigna à 
l’université jusqu’en 1842. Ses cours reflètent la progression de l’autono-
misation de l’histoire de l’art comme sujet65. C’est pour sa contribution 
à l’histoire culturelle que Kugler deviendra une référence cruciale pour 
Pevsner.
60. « Kunsthistorisches Alphabet », Warburg Archiv, Hambourg, cité dans Michels, « Norden 
versus Süden », in : Drude/Kohle, 200 Jahre Kunstgeschichte in München, op. cit., p. 134.
61. Voir Wilhelm Pinder, Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas, Berlin, 
Frankfurter Verlagsanstalt, 1928.
62. Voir Helmut Klein et Adolf Rüger, Humboldt-Universität zu Berlin: Überblick, 1810-1985, Berlin, 
Deutscher Verlag der Wissenschaften, 1985.
63. Voir Claudia Sedlarz et Rolf Hermann Johannsen, Aloys Hirt: Archäologe, Historiker, 
Kunstkenner, Hanovre, Wehrhahn, 2004.
64. Voir Michel Espagne, Bénédicte Savoy et Céline Trautmann-Waller (éd.), Franz Theodor 
Kugler. Deutscher Kunsthistoriker und Berliner Dichter, Berlin, Akademie, 2010.
65. Voir Eric Garberson, « Art History in the University: Toelken − Hotho − Kugler », Journal of 
Art Historiography, n° 5, décembre 2011 (http://arthistoriography.wordpress.com/number-5-de-
cember-2011/).
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À l’inverse, une autre grande figure de l’historiographie de l’art à Berlin, 
Herman Grimm (1828-1901), nommé professeur d’histoire de l’art en 1873, 
donne l’impression d’avoir voulu orienter la discipline vers l’étude biogra-
phique66. On oppose traditionnellement son modèle d’une « histoire des 
artistes » (Künstlergeschichte) à l’« histoire de l’art sans noms67 » prônée 
par Wölfflin, qui lui succéda en 1901. En réalité, Herman Grimm occupe 
une place prépondérante dans l’évolution de la pédagogie de l’histoire 
de l’art68. Même s’il ne correspond pas à l’image de l’École de Berlin qui 
émerge par la suite, il se demande très tôt à quel public la discipline veut 
s’adresser, ou encore, quelle est la fonction principale des études sur l’art : 
doivent-elles se constituer en domaine spécifique ou fonctionner comme 
support et comme complément de l’étude de l’histoire et de la littérature69 ? 
Ces questions se poseront dans toute leur urgence à Pevsner lors de la tran-
sition de la discipline de l’Allemagne vers la Grande-Bretagne.
Adolph Goldschmidt et la tradition berlinoise
Pevsner passe le semestre d’hiver 1921-1922 à Berlin. Son choix est 
motivé par la présence du professeur Adolph Goldschmidt (1863-1944). 
Issu lui aussi d’un milieu juif-allemand, mais de Hambourg, Goldschmidt 
descend d’une famille de banquiers70. En 1912, il remplace Wölfflin à 
la chaire d’histoire de l’art, qu’il occupe jusqu’à sa retraite en 1932. Au 
fil de ces deux décennies, il impose sa marque aux orientations thé-
matiques et théoriques de la discipline et devient un véritable maître 
à penser pour ses étudiants Ernst Gall (1888-1958), Erich Meyer (1897-
1967), Alfred Neumeyer (1901-1973), Kurt Weitzmann (1904-1993) ou 
66. Voir Herman Grimm, Leben Michelangelos, Hanovre, Rümpler, 1860-1863.
67. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, op. cit., p. vii.
68. Voir Herman Grimm, « Einleitung », Über Künstler und Kunstwerke, Berlin, Dümmler, 1865 ; 
« Geschichte der italienischen Malerei als Universitätsstudium », Preussische Jahrbücher, 
vol. 25, 1869, p. 156-162 et « Das Universitätsstudium der Neueren Kunstgeschichte », 
Deutsche Rundschau, vol. 66, 1891, p. 390-413.
69. Voir Johannes Rössler, « Erlbenisbegriff und Skioptikon: Hermann Grimm und die 
Geisteswissenschaften an der Berliner Universität », in : Horst Bredekamp, In der Mitte 
Berlins: 200 Jahre Kunstgeschichte an der Humboldt-Universität, Berlin, Mann, 2010, p. 69-89 et 
Wilhelm Schlink, « Herman Grimm (1828 – 1901) Epigone und Vorläufer », in : Jutta Osinski et 
Felix Saure (éd.), Aspekte der Romantik: Zur Verleihung des « Brüder Grimm-Preises » der Philipps-
Universität Marburg im Dezember 1999, Kassel, Brüder-Grimm-Gesellschaft, 2001, p. 73-93.
70. Voir Kathryn Brush, « Adolph Goldschmidt », in : Espagne/Savoy, Dictionnaire des historiens 
d’art allemands, op. cit., p. 81-89.
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Rudolf Wittkower71. Grâce à l’influence de Goldschmidt et de Wölfflin avant 
lui, Berlin dispose d’un institut moderne, avec sa propre bibliothèque spé-
cialisée. Pour Pinder, dans les années 1940, Goldschmidt est le plus éminent 
représentant de l’histoire de l’art de langue allemande72. Par sa personna-
lité, il incarne pour Margot Wittkower le professeur à l’allemande :
Goldschmidt était un Grand Homme : très aimable, mais très distant. […] 
Les relations entre étudiant et professeur étaient complètement diffé-
rentes d’ici [au Royaume-Uni, N.D.A.]. On ne voyait son professeur que 
lorsqu’on avait décidé sur quoi porterait la thèse de doctorat. Sinon, il n’y 
avait pas de rapports personnels73.
La méthode de Goldschmidt est associée à la tradition historiogra-
phique berlinoise : la formulation de l’histoire de l’art comme science 
objective. Il accorde une valeur égale à toutes les formes artistiques, ce qui 
l’autorise à se détourner des grandes périodes qu’étudient alors la plupart 
des historiens reconnus : on lui doit notamment les progrès considérables 
des recherches sur l’art du Moyen âge74. Cette méthode positiviste repo-
sant sur une grande attention au détail, Goldschmidt cherche à affiner le 
regard de ses étudiants, ce qui deviendra également l’un des fondements 
de la pratique pédagogique de Pevsner. En plus de cours magistraux sur 
la peinture néerlandaise du xve siècle et sur Albrecht Dürer, Pevsner est 
admis dans le cercle plus restreint d’un séminaire sur l’iconographie de 
la naissance du Christ75. Dans ce contexte, à en croire Wittkower, les étu-
diants bénéficient d’un enseignement plus personnalisé76.
Pevsner poursuit son exploration thématique du baroque dans les 
cours de l’assistant de Goldschmidt, Werner Weisbach (1873-1953)77. 
Auteur du livre Der Barock als Kunst der Gegenreformation (« Le baroque, 
71. Voir Sandra Schaff, « Abstieg vom “Olymp”? Das Kunstgeschichtliche Institut der Berliner 
Universität zur Zeit des Nationalsozialismus », in : Nikola Doll, Christian Fuhrmeister et 
Michael Sprenger (éd.), Kunstgeschichte im Nationalsozialismus: Beiträge zur Geschichte einer 
Wissenschaft zwischen 1930 und 1950, Weimar, VDG, 2005, p. 39-48.
72. Voir Horst Bredekamp, « Wilhelm Pinder », in : Id., In der Mitte Berlins, op. cit., p. 295-310, ici p. 305.
73. Wittkower/Barnett, Margot and Rudolf Wittkower, op. cit., p. 21.
74. Voir Kurt Weitzmann, Adolph Goldschmidt und die Berliner Kunstgeschichte, Berlin, 
Kunsthistorisches Institut, 1985.
75. Nikolaus Pevsner, « Die niederländische Malerei des 15. und 16. Jahrhundert », 1921, 
GP 4/85, « Adolf Goldschmidt: Dürer », 1921, GP 4/87 et « Die Darstellung der Geburt Christi », 
1921-1922, GP 4/82.
76. Wittkower/Barnett, Margot and Rudolf Wittkower, op. cit., p. 38.
77. Nikolaus Pevsner, « Die Malerei des Barock of italien. Grundlage », 1921 et « Die Darstellung 
des Innenraums in der Malerei 1400-1700 », GP 4/85 et 4/87.
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art de la Contre-Réforme »)78, Weisbach a étudié auprès de Robert 
Vischer et il est l’un des pionniers des études sur le maniérisme79. C’est 
en s’engageant dans une controverse contre lui que Pevsner commence 
à se faire un nom en 1925. Enfin, le cours d’Oskar Wulff (1864-1946), un 
ancien étudiant d’August Schmarsow à Leipzig, professeur d’histoire de 
l’art de l’Europe orientale de 1917 à 193680, initie Pevsner à l’apport de la 
psychologie, notamment dans le cours « Vergleichende Entwicklungslehre 
der bildenden Kunst » (« Développement comparé des beaux-arts »), dans 
lequel sont analysés les travaux de Wilhelm Wundt (1832-1920) et d’Alois 
Riegl (1858-1905)81. Parallèlement à cet enseignement, Pevsner lit le traité 
théorique Grundlinien und kritische Erörterungen zur Prinzipienlehre 
der bildenden Kunst (« Fondements et analyse critique des principes des 
beaux-arts ») que Wulff a publié en 191782.
Francfort : diversification
Au semestre d’hiver 1922, Pevsner est inscrit à Francfort. L’université 
a été fondée en 191483 et un institut d’histoire de l’art est venu compléter 
le centre de recherche rattaché à la pinacothèque. Cette fusion enrichit 
d’autant le travail de l’institution nouvelle qui incorpore désormais l’his-
toire de l’architecture dans le curriculum proposé et intègre les jeunes 
diplômés dans son travail de recherche, une avancée pédagogique déter-
minante pour le développement de la discipline84. Le premier occupant 
de la chaire d’histoire de l’art est Rudolf Kautzsch (1868-1945), originaire 
de Leipzig, où il a aussi fait ses études. Ses premiers travaux portent sur 
l’illustration dans la littérature médiévale allemande et il devient d’ail-
leurs directeur du musée du livre de Leipzig85. Il enseigne à Darmstadt 
78. Werner Weisbach, Der Barock als Kunst der Gegenreformation, Berlin, Cassirer, 1921.
79. Voir Peter Betthausen, Peter Feist et Christiane Fork (dir.), Metzler Kunsthistoriker Lexikon: 
Zweihundert Porträts deutschsprachiger Autoren aus vier Jahrhunderten, Stuttgart, Metzler, 1999, 
p. 458-61.
80. Voir ibid., p. 496-499.
81. Nikolaus Pevsner, « Wulff: Vergleichende Entwicklungslehre d. bild. Kunst », 1921, GP 4/78.
82. Voir Oskar Wulff, Grundlinien und kritische Erörterungen zur Prinzipienlehre der bildenden Kunst, 
Stuttgart, Enke, 1917.
83. Voir Heinrich Dilly et Gerhard Eimer, Die Geschichte des Kunstgeschichtlichen Institutes der 
Goethe-Universität Frankfurt 1915-1995, Francfort, Kunstgeschichtliches Institut, 2002.
84. Gerhard Eimer, « Das Kunstgeschichtliche Institut », in : Ibid., p. 3-34, ici p. 4.
85. [Deutscher Buchgewerbeverein], Der Centralverein für das gesamte Buchgewerbe und das 
Deutsche Buchgewerbe Museum in Leipzig, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1893.
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de 1903 à 1911 puis à Breslau jusqu’en 1914. Nommé à Francfort, il s’y 
intéresse à l’architecture et à la sculpture monumentale86. L’un des cours 
de Kautzsch fréquentés par Pevsner porte justement sur l’architecture 
allemande baroque87.
Les travaux de Kautzsch sur l’histoire de l’art contiennent un glis-
sement significatif vers l’art national. En 1909, au neuvième congrès 
international d’histoire de l’art, il proposait de considérer la discipline 
dans un contexte universel et appelait les historiens d’art à se lancer 
dans une collaboration internationale88, mais son intervention en l’hon-
neur de l’anniversaire de l’Empereur, trois ans après la fin de la guerre, 
a une tonalité nationaliste : Kautzsch remet en cause les propos d’Émile 
Mâle (1862-1954) sur l’absence de forces créatrices dans l’art allemand89. 
Dans ses positions idéologiques, il affirme la spécificité de l’art national, 
et par là sa supériorité. Les années d’études de Pevsner ont baigné dans 
cette atmosphère de revendication :
L’artiste allemand a toujours fait preuve de trop de volonté. Il exige plus 
de l’art que la solution d’un problème formel, l’art doit devenir l’expres-
sion de quelque chose de tout à fait personnel et individuel, son monde 
doit être dru, sombre, insistant dans la forme mais puissant et même 
passionné dans son rendu de l’existence90.
Le Privatdozent Leo Bruhns (1884-1957)91, un autre membre de la 
constellation d’historiens de l’art qui gravite autour de Pinder (Bruhns 
a étudié à Würzburg à l’époque où Pinder y était Privatdozent), enseigne 
à Francfort entre 1920 et 1924. Professeur à Leipzig de 1927 à 1934, il 
devient ensuite directeur de la Bibliotheca Hertziana de Rome et occupe 
ce poste jusqu’en 1953. Le cours de Bruhns choisi par Pevsner en 1922, 
sur la sculpture baroque en Allemagne, se caractérise par une division 
très fine en des régions qui présentent chacune un style propre : la liste 
dressée par l’étudiant à la fin de son carnet comporte autant de repères 
géographiques que de noms d’artistes, rassemblés en « écoles » (école 
86. Voir Games, Pevsner, the early Life, op. cit., p. 94.
87. Voir ibid., p. 85.
88. Voir International Congress of the History of Art (éd.), Offizieller Bericht über die Verhandlungen 
des IX. internationalen kunsthistorischen Kongresses in München 16. bis 21. September 1909, 
Nendeln, Kraus, 1978.
89. Voir Dilly/Eimer, Geschichte des Kunstgeschichtlichen Institutes, op. cit., p. 48-49.
90. Cité dans Ibid., p. 48.
91. « Leopold (Leo) Bruhns », Catalogus Professorum Rostochiensium (http://cpr.uni-rostock.de).
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bavaroise, école silésienne, etc.)92. Bruhns établit aussi des différences 
à l’échelle nationale : « L’Allemagne aime la solitude, l’isolement du pay-
sage, loin des hommes93. » En février 1923, il expose dans une conférence 
la trame de son livre Die deutsche Seele der rheinischen Gotik (« L’âme 
allemande dans le gothique rhénan »), ancré dans la polémique contem-
poraine entre l’historiographie allemande et française sur les origines 
du style gothique94. La position de Bruhns transparaît dans les notes de 
Pevsner : « Le gothique est né en France. Cela ne veut pas dire que Mâle 
a raison. Ce qui est crucial dans l’art, ce n’est pas de découvrir, mais de 
donner une âme95. » Dans l’ensemble, c’est donc un enseignement à forte 
tonalité nationale et régionale que reçoit Pevsner à Francfort.
Retour à Leipzig
En 1923, à son retour de Francfort, Pevsner choisit les cours d’histoire 
médiévale allemande de Rudolf Kötzschke (1867-1949)96 et de Siegmund 
Hellmann (1872-1942)97. Les profils très différents de ces deux ensei-
gnants illustrent la diversité de l’atmosphère politique et culturelle à 
Leipzig dans les années 1920-1930 : Kötzschke, expert en économie médié-
vale, est très impliqué dans l’histoire régionale (il est membre de l’Insti-
tut d’histoire régionale et de recherches sur les peuplements entre 1906 
et 1936) au point d’être considéré comme le fondateur de l’étude de l’his-
toire régionale (Landesgeschichtsforschung) qu’il a constitué en discipline 
académique. Il est également très politisé, au sein du Secours populaire 
national-socialiste (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt), de la Ligue 
nationale de protection de l’espace aérien (Reichsluftschutzbund) et de la 
Ligue coloniale du Reich (Reichskolonialbund). Hellmann quant à lui se 
voit offrir en 1923 une chaire d’histoire à Leipzig par le gouvernement 
social-démocrate de Saxe, malgré les protestations de la faculté. Il sera 
renvoyé en 1933 pour les mêmes raisons qui présideront au licenciement 
de Pevsner à Göttingen.
92. Nikolaus Pevsner, Carnet : « Leo Bruhns: Deutsche Barockplastik », GP 4/87.
93. Id., « Bruhns Übungen zur Geschichte des Porträts », GP 4/78.
94. Leo Bruhns, Die deutsche Seele der rheinischen Gotik, Fribourg, Urban, 1924.
95. Nikolaus Pevsner, « Bruhns Die deutsche Seele in der rheinischen Gotik, Vortrag », 5 février 
1923, GP 4/78.
96. Id., « Kötzschke, Sächs. Geschichte im 8. Jahrhundert », 1923, GP 4/79.
97. Ibid., « Siegm. Hellmann, Allgemeine Geschichte des Mittelalters von der Auflösung der 
Karolingerreicher bis zum Ende der Kreuzzüge » 1923-1924 et « Deutsche Geschichte bis zum 
5. Jahrhundert », 1924.
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Sur les vingt-huit cours et séminaires auxquels Pevsner assiste pen-
dant qu’il étudie à Leipzig, neuf sont donnés par Pinder. Dans le cours 
magistral « Die darstellenden Künste im Mittelalter » (« Les arts visuels au 
Moyen âge »), Pinder déclare :
L’analyse ne doit pas servir à constater des nuances fines mais plutôt à 
établir ce qui relie l’ensemble des faits. Remarquer des détails n’est pas 
si important, bien plus importante est l’empathie historique, une sorte 
de victoire sur la mort, en ce que nous contemplons ce qui affectait les 
morts, et qu’ainsi nous les réveillons98.
L’emploi du concept d’empathie signale l’assimilation par Pinder 
des théories que suggérait August Schmarsow (1853-1936), lui-même 
influencé par les travaux de Wundt. Par l’empathie, il est possible d’accé-
der à l’état d’esprit de civilisations passées en se projetant dans les traces 
matérielles qu’elles ont laissées.
Le cours magistral « Die Malerei des 15. Jahrhunderts in den euro-
päischen Hauptländern » (« La peinture dans les principaux pays d’Eu-
rope au xve siècle ») initie Pevsner à une analyse visuelle qui s’exprime 
en termes d’espace, comme dans cette description d’un autel sculpté : 
« Place des figures dans l’espace. Pensée spatiale. Très significatif que le 
regard spatial soit seulement introduit lorsque l’espace réel est repoussé 
par la peinture99. » Dans ce cours, Pinder aborde successivement les pein-
tures néerlandaise, française, allemande et italienne. Tout en distinguant 
des caractéristiques nationales, le principe du panorama international 
abolit les hiérarchies traditionnelles qui faisaient de l’étude de l’Italie 
du quattrocento une priorité du fait de la prééminence de sa production 
artistique. Ce mouvement d’ouverture s’accompagne d’un approfondisse-
ment des recherches sur l’art allemand, comme dans le séminaire auquel 
Pevsner est admis pendant le même semestre.
Tout en préparant ses examens et en commençant à réfléchir à son 
sujet de thèse, Pevsner consacre une partie de son temps à des cours dans 
le semestre d’hiver 1923-1924, tous par Pinder, comme « Die abendlän-
dische Kunst im Zeitalter der Renaissance und des Humanismus » (« L’art 
occidental à l’époque de la Renaissance et de l’humanisme »), dont le 
titre révèle un nouvel angle d’approche : dans l’enseignement de Pinder, 
l’histoire culturelle vient en appui de l’histoire de l’art, pour la contextua-
liser, selon les principes de l’histoire de l’art comme histoire de l’esprit 
98. Nikolaus Pevsner, « Die darstellenden Künste im Mittelalter (Vorlesung) », 1922, GP 4/79.
99. Ibid., « Pinder Die Malerei des 15. Jahrhunderts in den europäischen Hauptländern ».
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(Kunstgeschichte als Geistesgeschichte) développée par Max Dvořák (1974-
1921) au sein de l’école viennoise : ici, le mécénat des papes successifs 
instaure un « climat » culturel (le terme Stimmung revient souvent dans 
les notes) qui se répercute sur l’évolution de la peinture et de la sculpture 
à Rome100. Pevsner est donc initié chez Pinder à la fois à des solutions 
innovantes pour résoudre la question de l’évolution méthodologique de 
l’histoire de l’art, et à la thématique d’un art allemand débarrassé des 
jugements qui en faisaient un art national mineur par rapport, en parti-
culier, à l’Italie.
Pinder occupe la chaire d’histoire de l’art à Leipzig de 1920 à 1927, 
après un début de carrière fulgurant à Würzburg, Darmstadt et, briève-
ment, Strasbourg, dont il est expulsé en 1918 comme, entre autres, Georg 
Dehio. Il entretient avec celui-ci un rapport de mentor à élève101 qui n’est 
pas sans rappeler la relation qui le lie à Pevsner. Un autre de ses mentors 
est Schmarsow, qui fonde l’Institut d’histoire de l’art à Florence en 1888 
puis est nommé professeur d’histoire de l’art à Leipzig en 1893102. Jusqu’à 
sa retraite en 1919, Schmarsow fait de l’architecture, qu’il définit comme 
« art de l’espace », un sujet central de recherches au sein de l’Institut 
leipzigois.
Bien que Pevsner soit arrivé à Leipzig après son départ, l’enseigne-
ment de Schmarsow et, dans une moindre mesure, celui de Dehio, jouent 
un grand rôle dans sa formation, par l’intermédiaire de Pinder. À 
l’époque, les grands axes de recherche de ce dernier sont la sculpture 
allemande médiévale (la synthèse de ses travaux paraît entre 1924 
et 1929103) et le baroque allemand104. C’est dans ce domaine que Pevsner 
décide de mener ses recherches à partir du printemps 1923, pour prépa-
rer sa thèse de doctorat, consacrée à l’architecture de Leipzig à l’époque 
baroque105. Le doctorat (Promotion) est un moment majeur de transition, 
du statut d’étudiant à celui d’universitaire à part entière, dans lequel doit 
100. Nikolaus Pevsner, « Pinder Die abendländische Kunst im Zeitalter der Renaissance und 
des Humanismus », GP 4/85.
101. Voir Peter Betthausen, Georg Dehio: Ein deutscher Kunsthistoriker, Munich, Deutscher 
Kunstverlag, 2004.
102. Voir Betthausen/Feist/Fork, Metzler Kunsthistoriker Lexikon, op. cit., p. 355-58.
103. Wilhelm Pinder, Die deutsche Plastik vom ausgehenden Mittelalter bis zum Ende der 
Renaissance, Potsdam, Athenaion, 1924.
104. Voir Marlite Halbertsma, Wilhelm Pinder und die Deutsche Kunstgeschichte, Worms, 
Wernersche Verlagsgesellschaft, 1992, p. 9.
105. Nikolaus Pevsner, Leipziger Barock: Die Baukunst der Barockzeit in Leipzig, Dresde, Jess, 
1928.
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s’établir un équilibre entre la démonstration d’une relative autonomie 
intellectuelle et l’établissement d’une continuité méthodologique et thé-
matique avec un mentor. Bien que Pinder dise ne pouvoir se réclamer 
d’aucune école de pensée, le choix d’un sujet en harmonie avec les prin-
cipes de la géographie de l’art doit permettre à Pevsner de s’insérer dans 
la constellation active autour de son professeur.
Nikolaus Pevsner, 1927. (Archives de la famille Pevsner.)
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Le cas Pinder
Bien qu’il ait été considéré à son époque comme « l’un des plus remar-
quables représentants de la discipline106 », peu de travaux ont été consa-
crés à Pinder depuis l’étude de Marlite Halbertsma107 parue en 1992, alors 
que celle-ci interrompait à bon escient une longue période de silence dans 
l’histoire institutionnelle et culturelle de l’histoire de l’art en Allemagne. 
Les sources présentées par Halbertsma contredisent l’image d’historien 
de l’art officiel du régime national-socialiste qui a émergé immédiatement 
après la Seconde Guerre mondiale et entrainé ensuite le refoulement de 
Pinder aux marges de l’historiographie de la discipline108.
Avant 1992, l’opinion courante resta longtemps celle que véhiculait 
par exemple la notice nécrologique du Burlington Magazine à l’annonce 
de la disparition de Pinder en 1947. Cette mention dans une revue étran-
gère est justifiée par l’influence énorme que l’historien d’art a eue sur les 
jeunes générations, et par le fait qu’il fut indéniablement « le découvreur 
d’une période entière, [le Baroque], l’une des plus riches dans l’art alle-
mand109 ». Toutefois, la tonalité finale de l’article est accusatrice :
Ceux qui connaissaient Pinder ne seront pas surpris d’apprendre qu’il 
est devenu un partisan du régime nazi. Il n’y avait qu’un pas entre son 
admiration fanatique et sa défense de l’art allemand, annonciatrice d’un 
nationalisme extrême, et le national-socialisme. Sa sympathie envers les 
nazis lui permit d’accepter la chaire d’histoire de l’art à Berlin dans les 
premières années du nouveau régime. Ses protestations occasionnelles 
face aux attaques contre l’art moderne et les pires excès des doctrinaires 
nazis […] peuvent à peine compenser le mal qu’il a fait au service de ses 
idées politiques en tant que professeur influent et intellectuel respecté110.
Cette critique révèle les suspicions attachées en Angleterre au concept 
de nation dans l’histoire de l’art, accusé d’avoir motivé la dérive de la 
discipline en un discours de propagande. Dans l’interprétation britan-
nique de l’œuvre pevsnerienne, son attachement à Pinder sera donc vu 
comme un stigmate. Un lien similaire sera posé d’emblée, bien que sur le 
mode de l’incrédulité, entre les protestations de nationalisme de Pevsner 
106. Robert Suckale, « Wilhelm Pinder », in : Espagne/Savoy, Dictionnaire des historiens d’art 
allemands, op. cit., p. 189-198, ici p. 189.
107. Voir Halbertsma, Wilhelm Pinder, op. cit.
108. Voir ibid., notamment p. 145 et suivantes.
109. Edith Hoffman, « Wilhelm Pinder », The Burlington Magazine for Connoisseurs, vol. 89, 
n° 532, juillet 1947, p. 198.
110. Ibid.
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et la possibilité qu’il ait eu des affinités avec le national-socialisme. De 
son côté, il ne partage pas le mouvement de mise à l’écart de son ancien 
professeur, dont il écrit encore en 1940 qu’il est « le plus grand historien 
allemand vivant111 ».
Un autoportrait en creux
À la différence de la notice du Burlington Magazine, celle que Pevsner 
publie dans le Times du 4 juillet 1947 refuse l’amalgame entre nationa-
lisme et national-socialisme. L’introduction est assez similaire. Pinder y 
apparaît comme « l’un des historiens de l’art allemands les plus influents 
de sa génération » du point de vue des spécialistes, mais pas seulement : 
« Ses livres aux lecteurs nombreux et l’enthousiasme contagieux de ses 
cours ont tellement marqué le public allemand, qu’on doit presque à son 
seul travail l’appréciation actuelle de la sculpture allemande de la fin du 
Moyen âge, et de l’architecture baroque allemande112. » Pevsner fait le 
portrait d’une victime plutôt que d’un agent et démontre que la véritable 
nature du patriotisme de Pinder est restée incomprise à l’étranger :
Dans le cadre de la préparation de sa thèse, il se rendit en Angleterre peu 
après 1900. La dernière visite de Pinder en Angleterre eut une conclusion 
moins heureuse. Il est venu dans le contexte du congrès d’histoire de l’art 
de 1939. Tous ses travaux les plus importants avaient été consacrés à 
l’art allemand et il était nationaliste. Dans le Londres de 1939, il se sentit 
très mal à l’aise. Cependant, bien que ses opinions nationalistes aient 
été claires, Pinder n’était pas un nazi. Die Kunst der deutschen Kaiserzeit 
(« L’art allemand de la période impériale », 1933)113 prouve son refus 
d’accepter la doctrine nazie. L’introduction de ce livre est, sans aucun 
doute possible, un défi lancé à [Alfred] Rosenberg et à sa conception de 
l’histoire et de l’art allemand114.
Même si elle n’a pas été retenue dans la version finale, le manuscrit 
de l’article développe une comparaison avec l’Angleterre, pour illustrer la 
possible existence d’une forme légitime de nationalisme :
111. Nikolaus Pevsner, Academies of Art, Past and Present, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1940, note 1 p. 13.
112. Id., « Obituary: Dr Wilhelm Pinder. German medieval and baroque Art », The Times, 
4 juillet 1947.
113. Wilhelm Pinder, Die Kunst der deutschen Kaiserzeit bis zum Ende der staufischen Klassik: 
Geschichtliche Betrachtigungen über Wesen und Werden deutscher Formen, Leipzig, Seemann, 1933.
114. Pevsner, « Obituary », op. cit.
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La découverte de tant de valeurs propres à l’art allemand qui n’avaient 
pas encore été identifiées avant Pinder et qui n’ont pas été immédia-
tement reconnues à l’étranger, en faisait un nationaliste. Il dut mener 
le même combat pour la reconnaissance que les critiques d’art anglais 
doivent si souvent engager lorsqu’ils sont confrontés aux préjugés que 
rencontre tout art qui ne serait ni italien, ni français, ni hollandais, ni 
flamand. Mais quoi que disent les rumeurs pendant et immédiatement 
après la guerre, il n’était pas nazi115.
À travers la présentation polémique du credo de Pinder, Pevsner réaf-
firme le sien en filigrane. Les convictions qu’il exprime dans les années 
1940, et longtemps après, ont clairement pour matrice cette phase cru-
ciale de sa formation à Leipzig au début des années 1920.
Dresde : en contact direct avec l’art
Après avoir obtenu son diplôme en juin 1924, Pevsner suit la trajec-
toire habituelle des jeunes universitaires de langue allemande et offre ses 
services en août 1924 comme assistant volontaire, à la pinacothèque de 
Dresde116. Son directeur, Hans Posse (1879-1942), est entré en fonction en 
1910 et a développé, sur les bases de son expérience à la pinacothèque de 
Berlin et au Kaiser-Friedrich-Museum, une méthode scientifique de mise 
en catalogue117. Posse défend l’art moderne allemand dans la politique 
d’acquisition du musée, n’hésitant pas à exposer des œuvres d’Oskar 
Kokoschka, de Karl Schmidt-Rottluff ou d’Otto Dix118, ce qui lui coûtera 
d’ailleurs son poste en 1933. Cependant, cette posture moderniste est 
contredite par l’étape suivante de sa carrière : réintégré dans ses fonc-
tions en 1939, il se voit en effet assigné par Hitler la tâche d’organiser la 
prise de possession des œuvres d’art des collections juives pour créer un 
musée d’art à la gloire de l’Allemagne119.
À l’époque où Pevsner travaille au département de peinture italienne 
de la galerie120, celle-ci est en phase de réaménagement, en réponse à un 
accroissement rapide de la collection. C’est l’occasion de se familiariser 
115. Id., Manuscrit, 4 juillet 1944, GP 1C/14.
116. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 72 et suivantes.
117. Voir Hans Posse, Katalog der Staatlichen Gemäldegalerie zu Dresden, Dresde, Firmen, 1920.
118. Voir Jonathan Petropulos, The Faustian Bargain. The Art World in Nazi Germany, New York, 
Oxford University Press, 2000, p. 60 et suivantes.
119. Voir « Forschungen zu Hans Posse », décembre 2013 (http://www.skd.museum/de/fors-
chung/forschung-aktuell/fruehere-mitteilungen/posse-tagung/index.html).
120. Voir Games, Pevsner, the early Life, op. cit., p. 119.
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avec les collections italiennes des xvie et xviie siècles, et avec cette évolu-
tion qu’il a déjà suivie à distance, comme l’indique un article écrit en 1923 
pour Der Cicerone, à Leipzig, qui porte le titre « Nouvelles acquisitions 
d’art italien à la pinacothèque de Dresde121. » Pour Posse, l’accroissement 
de ces collections est une alternative moins coûteuse à l’acquisition de 
peinture allemande et hollandaise du xixe siècle traditionnellement pra-
tiquée par d’autres galeries122. Pevsner a donc accès à des œuvres qu’il 
n’aurait pas forcément vues dans un plus grand musée ; dans l’étude de 
ces artistes moins connus ou perçus comme mineurs, il conçoit le dépas-
sement de la pratique de l’histoire de l’art comme biographie des seuls 
grands maîtres et se penche sur l’éducation artistique proposée dans les 
académies au seicento.
En tant qu’assistant, Pevsner se rend en Italie presque chaque été. 
Il commence à rassembler des sources pour écrire un livre sur les aca-
démies et les écoles d’art. Grâce aux collections italiennes, il devient, en 
contact direct avec les œuvres, un spécialiste du maniérisme qui sera 
l’objet de son habilitation et de sa première grande publication, Die ita-
lienische Malerei vom Ende der Renaissance bis zum ausgehenden Rokoko 
(« La peinture italienne de la fin de la Renaissance à la fin du Rococo »). 
Paru dans la série Handbuch der Kunstwissenschaft (« Manuel de l’his-
toire de l’art »), il s’agit du premier volume d’un ouvrage en deux parties, 
Barockmalerei in den romanischen Ländern (« La peinture baroque dans 
les pays romans »)123. La grande qualité du travail fourni par Pevsner 
à Dresde est attestée par les chaleureuses recommandations d’Hans 
Posse auprès du ministère de l’Éducation de Saxe pour faire prolonger 
son volontariat de six mois, jusqu’en mars 1927. Durant cette période, il 
travaille au cabinet des estampes auprès de Kurt Zoege von Manteuffel 
(1881-1941) et participe à la préparation d’une exposition de gravures 
modernes organisée par la Ligue des artistes allemands de Dresde124.
Pevsner envisage de trouver du travail en Italie, qui est devenue son 
aire de recherche privilégiée. Cependant, le directeur général des musées 
de Berlin, Wilhelm von Bode (1845-1929) écrit à Posse en 1927 qu’il 
désapprouve le soutien que ce dernier aurait apporté (ainsi que Pinder, 
121. Nikolaus Pevsner, « Neuerwerbungen italienischer Kunst in der Dresdner Gemäldegalerie », 
Der Cicerone, vol. 17, 1923, p. 295-303.
122. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 74.
123. Nikolaus Pevsner, Barockmalerei in den romanischen Ländern, vol. 1 : Die italienische Malerei 
vom Ende der Renaissance bis zum ausgehenden Rokoko, Berlin, Athenaion, 1928. (vol. 2 : Otto 
Grauthoff, Die Malerei im Barockzeitalter in Frankreich und Spanien.)
124. Voir Id., « Curriculum Vitae », 9 octobre 1934, SPSL.
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entre autres) à une candidature de Pevsner à l’Institut d’histoire de l’art 
de Florence. Bode estime que les origines aisées du candidat et ce qu’il 
considère (contre l’évidence) comme une maigre liste de publications ne 
justifient pas une telle faveur, et ajoute : « Je vous ai déjà fait part ouver-
tement d’une réserve sérieuse […] : sa race. Nous avons déjà […] constaté 
le peu de résultats satisfaisants d’un Sémite arrogant à l’Institut125. » La 
pensée antisémite de Bode est à peine dissimulée sous le constat qu’il 
aurait fait de l’incompétence d’un autre universitaire juif, ce qui laisse 
présager une expérience peu concluante avec Pevsner. Posse s’empresse 
de répondre : « Bien entendu, rien n’était plus éloigné de mon esprit que 
d’agir contre les intentions de Votre Excellence126. » Cet épisode montre 
l’influence étroite que le directeur des musées berlinois, un aristocrate 
fidèle à la pensée conservatrice wilhelminienne, exerçait sur le monde 
des musées pendant la République de Weimar. La conviction de Pevsner 
d’avoir trouvé dans l’histoire de l’art une Heimat d’élection révèle sa naï-
veté quant à un milieu universitaire imprégné des critères traditionnels 
de caractérisation d’un individu selon ses origines et sa religion.
Privatdozent à Göttingen
Fondée en 1734, l’université de Göttingen a très vite établi sa répu-
tation, grâce à l’essor des études de philosophie et de philologie, qui 
préconisaient la préservation des sources classiques ; elle fut la première 
université à recruter un professeur d’histoire de l’art sans lien avec la phi-
lologie ou l’archéologie, Johann Fiorillo (1748-1821), en 1813127. D’autre 
part, à travers le patronage initial du roi George II, qui portait aussi le 
titre de prince-électeur de Hanovre, Göttingen cultivait un lien privilégié 
avec l’Angleterre, fait déterminant pour la carrière de Pevsner. Celui-ci 
est embauché en 1929 par Georg Vitzthum von Eckstädt (1880-1945), un 
proche de Pinder. Vitzthum a fait ses études à Berlin, Munich et Leipzig, 
125. Bernhard Maaz, Kunst-, Welt- und Werkgeschichten: Die Korrespondenz zwischen Hans Posse 
und Wilhelm von Bode von 1904 bis 1928, Cologne, Böhlau, 2012, p. 221. Bode fait référence à 
l’historien d’art Martin Weinberger (1893-1965).
126. Ibid., p. 222.
127. Voir Panofsky, « The History of Art », in : Neumann, The Cultural Migration, op. cit., p. 82-111, 
ici p. 84. Sur la carrière de Fiorillo à l’université de Göttingen, voir les actes du colloque 
Johann Dominicus Fiorillo und die Anfänge der Kunstgeschichte in Göttingen, 11. bis 13. November 
1994, Göttingen, Altes Auditorium: Zusammenfassungen, Göttingen, Kunstgeschichtliches 
Seminar, 1994 et Claudia Schrapel, Johann Fiorillo: Grundlagen zur wissenschaftsgeschichtli-
chen Beurteilung der « Geschichte der zeichnenden Künste in Deutschland und den vereinigten 
Niederlanden », Hildesheim, Olms, 2004.
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et travaillé comme volontaire au musée de Berlin sous la direction de 
Wilhelm von Bode128. Il devient professeur d’histoire de l’art à l’université 
de Göttingen en 1920 et demeure en poste jusqu’à sa retraite anticipée 
en 1940. La seule autre personne employée par le département est le 
Privatdozent Wolfgang Stechow (1886-1974), titulaire d’un doctorat sur 
Albrecht Dürer et d’une habilitation sur le maniérisme hollandais, ces 
deux travaux ayant été dirigés par Vitzthum129. Le profil de Pevsner, 
plus axé sur l’art italien, est donc complémentaire de celui de Stechow, 
spécialiste du Nord.
Pevsner arrive en mars 1929 dans un institut d’histoire de l’art de 
taille réduite, mais qui dispose de sa propre collection d’art130, et lui 
offre une chance de travailler sur les thèmes qui l’intéressent vraiment. 
Recruté pour son expertise en histoire de l’art italien, il donne en fait peu 
de cours sur le sujet par comparaison avec ce qu’il propose concernant 
l’histoire de l’Allemagne médiévale, sur laquelle il se concentre dans la 
perspective de l’histoire sociale de l’art131. Pevsner a une vie sociale active 
et organise régulièrement des excursions, établissant des liens étroits 
avec ses étudiants. Pour ses trente ans, ceux-ci lui offrent un hommage 
(Festschrift) parodique132. En 1930, Hans Hecht (1876-1946), spécialiste de 
philologie anglaise, propose à Pevsner de participer au programme de 
promotion des études des domaines étrangers lancé par le gouvernement 
prussien vers 1916 en vue d’une amélioration des relations diplomatiques 
et des perspectives économiques internationales133. Pevsner est invité à 
donner un cours sur l’art anglais, en parallèle aux cours de littérature et 
de civilisation anglophones, alliant l’histoire des idées à l’histoire de l’art. 
Il y explore l’idée d’un caractère anglais qui s’exprimerait dans l’art et 
l’architecture134.
128. Voir Betthausen/Feist/Fork, Metzler Kunsthistoriker Lexikon, op. cit., p. 425-427.
129. Voir Wendland, Biographisches Handbuch deutschsprachiger Kunsthistoriker im Exil, op. cit., 
vol. 2, p. 652-659 et John Walsh, « Wolfgang Stechow (1896-1974) », The Burlington Magazine 
for Connoisseurs, vol. 118, décembre 1976, p. 855-856.
130. Voir Gert Unverfehrt, In memoriam Wolfgang Stechow: Lehrsammlung & Kunstmuseum 
zugleich, [s. i.], 1980.
131. Voir Nikolaus Pevsner, « Curriculum Vitae », 9 octobre 1934, SPSL.
132. Voir Games, Pevsner, the early Life, op. cit., p. 149.
133. Voir August von Trott zu Solz, Denkschrift über die Förderung der Auslandsstudien, Berlin, 
Haus der Abgeordneten, 1917.
134. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 97.
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Dans Wissenschaft als Beruf (trad. fr. Le métier et la vocation de 
savant)135, Max Weber analyse le statut liminaire du Privatdozent, qui 
éclaire l’expérience de Pevsner à Göttingen. Un Privatdozent « pense […] 
qu’il possède une sorte de droit moral à des ménagements lorsqu’il a exer-
cé des années durant136 ». Ce statut confère un sentiment d’appartenance 
et de sécurité, et l’adjectif « moral » indique une responsabilité implicite 
mais impérative de l’institution universitaire envers ceux qui la servent. 
135. Pevsner a lu Wissenschaft als Beruf en 1921. Voir GP 4/78.
136. Max Weber, Le savant et le politique, Paris, Plomb, 1963, trad. par Julien Freund, p. 54-55.
Statuette représentant Nikolaus Pevsner, réalisée par 
l’un de ses étudiants à Göttingen, 1932 (Archives de la 
famille Pevsner).
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Sur ce principe, en 1931, Vitzthum et Hecht recommandent conjointe-
ment Pevsner à un poste permanent auprès du doyen de la faculté :
Grâce à l’intervention de Pevsner, Göttingen est devenu l’un des seuls 
endroits de Prusse, peut-être le seul, où l’histoire de l’art anglais soit 
étudiée professionnellement, et il ne fait aucun doute que la recherche 
va connaître d’autres avancées et que Pevsner parviendra à des résultats 
importants et bénéfiques dans le domaine où il applique ses efforts137.
La fonction de Privatdozent est donc la dernière étape intermédiaire 
avant l’entrée effective dans le cercle des membres de l’institution univer-
sitaire, et ses supérieurs considèrent que Pevsner a fait suffisamment ses 
preuves et mérite de franchir le seuil.
L’histoire de l’art, une carrière précaire ?
Le témoignage de Margot Wittkower apporte un point de vue diffé-
rent sur la stabilité réelle que l’on pouvait espérer atteindre en étudiant 
l’histoire de l’art. Elle laisse en effet entendre que, dans les années 1920, 
c’est un choix risqué :
Je sais peu de choses sur les petites universités allemandes. Elles avaient 
toutes un département d’histoire de l’art. Mais une plaisanterie circulait : 
si quelqu’un souhaitait s’inscrire dans un département d’histoire de l’art, 
il était accueilli sur le quai, où on lui présentait son certificat de docto-
rat. Il y avait un professeur, un assistant et peut-être un Privatdozent 
(très peu de gens donc), et il était aisé d’obtenir un doctorat. […] En tant 
qu’historien de l’art, on pouvait difficilement espérer avoir un emploi. Il 
fallait être assistant pendant des années, sans être payé. Puis, si on vou-
lait faire carrière à l’Université, il fallait être Privatdozent pendant je ne 
sais combien de temps138.
Selon Weber, au sein d’une communauté universitaire si organique, il 
existe un processus très subjectif de filiation. Il faut se trouver un mentor, 
celui qui peut faire ou défaire une carrière, ce qui fait dire au sociologue : 
« La vie universitaire est livrée au hasard aveugle139. »
Deux idées reçues demandent donc à être nuancées : la fonction 
d’universitaire en Allemagne ne donne pas une place uniquement offi-
cielle, cette place dépend aussi de jeux de pouvoir relevant d’affinités 
137. Lettre de Hans Hecht et Georg Vitzthum, 24 juin 1931, citée dans Games, Pevsner, the early 
Life, op. cit., p. 162.
138. Wittkower/Barnett, Margot and Rudolf Wittkower, op. cit., p. 46-47.
139. Weber, Le savant et le politique, op. cit., p. 61.
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personnelles ou culturelles. De plus, même si Pevsner ne semble jamais 
douter de sa capacité à trouver un poste de chercheur et d’enseignant 
d’histoire de l’art, ce poste n’est pas attribué pour de bon une fois que 
l’on est entré dans l’institution. Du fait de son ancienneté, c’est Stechow 
qui est nommé professeur associé en 1931. Pevsner est maintenu dans 
son rôle de Privatdozent, qu’il espère conserver malgré l’annonce de la loi 
d’avril 1933. Les cours qu’il aurait dû commencer à donner au semestre 
d’été 1933 sont suspendus, tout comme ceux de Stechow (dont la mère 
était juive), bien que ce dernier soit rétabli dans ses fonctions en sep-
tembre 1933. En revanche, on interdit désormais à Pevsner d’enseigner, 
malgré les protestations de Vitzthum, et il fait le choix de partir à l’étran-
ger, d’abord en Italie, puis au Royaume-Uni.
transfert d’une Lingua, d’une DexteritaS 
et d’une SecuritaS universitaires
Quand Pevsner écrit à l’AAC en 1933, sa lettre ne mentionne pas expli-
citement un renvoi de l’université :
Étant Privatdozent en histoire de l’art et de l’architecture, et trop jeune 
pour avoir pris part à la guerre, je m’attends à perdre le bénéfice de ma 
venia legendi du fait des nouvelles lois antisémites. Je suis spécialement 
formé à l’histoire de l’art […] et je serais prêt à me rendre partout où je 
pourrais trouver un emploi convenable, en Europe, en Amérique et dans 
les dominions140.
Ce qui importe, c’est la perte de sa securitas académique, symbolisée 
par le retrait de sa venia legendi, son autorisation d’enseigner. Or dans 
la lettre de recommandation rédigée par Pinder en mai 1933, c’est juste-
ment l’accession rapide à cette forme de securitas, la précocité et l’aspect 
pionnier de la carrière de Pevsner qui sont mis en avant, même s’il n’est 
encore qu’un Privatdozent. Pour Pinder, « il est profondément ancré dans 
la vie scientifique allemande, mais possède en même temps une capa-
cité d’ouverture à toutes les grandes questions de l’histoire et de la vie 
contemporaine141 ». Pourtant, en février 1934, Pevsner écrit : « Je me sens 
souvent si vieux, et, souvent aussi, si jeune et injustement lésé de tant de 
choses. Loin de ma vie à Göttingen142. » La migration en Angleterre n’est 
140. Lettre de Nikolaus Pevsner à l’AAC, 5 juillet 1933, SPSL.
141. Wilhelm Pinder, Lettre de recommandation, 31 mai 1933, Ibid.
142. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, février 1934, AP.
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jamais aussi fortement ressentie comme une contrainte et exprimée en 
termes aussi catégoriques que lorsqu’il réfléchit à sa situation profession-
nelle. Fort de son expérience et de sa formation dans l’Université alle-
mande, Pevsner a acquis une ancienneté qui le fait se sentir « si vieux », 
tandis que la découverte d’un environnement professionnel inconnu, 
dans lequel personne ne le connaît, crée l’image d’un jeune homme inex-
périmenté.
Une existence institutionnelle remise en cause
En mars 1933, après la reprise en main de l’association de protec-
tion des écrivains allemands (Schutzverband Deutscher Schriftsteller) — 
renommée association des écrivains allemands du Reich143 (Reichsverband 
Deutscher Schriftsteller) en juin — à l’initiative de Joseph Goebbels, l’adhé-
sion dépend désormais de critères nouveaux : il faut prouver sa loyauté au 
national-socialisme et justifier d’origines aryennes. L’association devient 
la Chambre des écrivains du Reich (Reichsschrifttumskammer), l’une des 
sous-divisions de la Chambre de la culture du Reich (Reichskulturkammer, 
RKK) créée le 22 septembre 1933 par le ministère du Reich à l’éducation 
du peuple et à la propagande (Reichsminister für Volksaufklärung und 
Propaganda). Le texte fondateur de la RKK déclare l’État « plus haute 
instance culturelle de la nation144 », se basant sur la définition très large 
de la culture offerte par le ministre de la propagande : « la culture est 
l’expression la plus parfaite des forces créatrices d’un peuple145 ».
Goebbels développe cette position en avril 1933 dans un débat épis-
tolaire qui l’oppose au chef d’orchestre de la Philharmonie de Berlin, 
Wilhelm Furtwängler. Ce dernier, devenu gloire nationale dans les 
années 1920, intervient publiquement pour défendre l’emploi des musi-
ciens juifs de son orchestre contre l’application de la loi du 7 avril 1933 : 
il n’existe « qu’une seule ligne de séparation dans l’Art, celle […] entre 
l’art de qualité et l’art sans qualité146 », ce à quoi Goebbels oppose l’esprit 
national, qui seul doit guider la création artistique : « L’art ne doit pas être 
seulement de qualité, il doit aussi surgir du peuple, ou, plus exactement, 
143. Voir Jan-Pieter Barbian, « Institutionen der Literaturpolitik im “Dritten Reich” », in : Günther 
Rüther (éd.), Literatur in der Diktatur. Schreiben im Nationalsozialismus und DDR-Sozialismus, 
Paderborn, Schöningh, 1997.
144. Joseph Goebbels, Grundgedanken für die Errichtung einer Reichskulturkammer, cité dans 
Hildegard Brenner, Die Kunstpolitik des Nationalsozialismus, Hambourg, Rowohlt, 1963, p. 56.
145. Lionel Richard, Le nazisme et la culture, Paris, Maspéro, 1978, p. 109.
146. Brenner, Die Kunstpolitik des Nationalsozialismus, annexe.
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seul un art qui puise dans le folklore (Volkstum) tout entier peut être de 
qualité et signifier quelque chose pour le peuple auquel il est destiné147. » 
Il critique donc la posture de l’art pour l’art qui « isole des forces motrices 
de l’époque » et ajoute : « L’art doit être de qualité mais il doit aussi être 
conscient de ses responsabilités, compétent, proche du peuple et mili-
tant148 ». Cette correspondance suscite un débat animé dans la presse. 
Pevsner se prononce en faveur de Goebbels dans une lettre ouverte 
publiée dans Zeitwende en juillet 1933149, qui se présente comme une 
mise en pratique du rôle postulé de l’historien de l’art, interprète dans les 
grandes questions de société et médiateur dans le renforcement du rap-
port entre l’État et l’art, rôle dans lequel Pevsner espérait se maintenir150.
L’activité culturelle nationale est régulée par l’État au sein de six 
départements : littérature, presse, radio, théâtre, musique et beaux-arts. 
Toute personne ne pouvant apporter la preuve de ses origines aryennes 
se voit refuser l’adhésion à l’organisation qui les concerne ou bien est 
renvoyée si elle est déjà membre de l’un des groupes que la RKK englobe 
désormais151. De plus, on retire de facto le droit d’exercer une profession 
liée à la culture à quiconque n’en fait pas partie152. On refuse donc à 
Pevsner l’inscription à l’association, ce qui signifie qu’il perd toute forme 
de statut officiel en Allemagne.
Une lettre de mars 1935 révèle son état d’esprit à l’annonce de cette 
nouvelle : « Je ne suis ni étonné ni blessé. Toutefois, cela fait peut-être 
du bien d’être à nouveau frappé par ce vent glacial. […] Une lettre si 
désagréable est salutaire, elle vous remet les pieds sur terre153. » Un mois 
plus tard, il confesse pourtant l’espoir de trouver un moyen de contour-
ner le règlement : « des journaux disaient que les textes scientifiques ne 
dépendaient pas de la RKK. […] J’ai aussi dans l’idée que [les mesures] ne 
147. Ibid.
148. Lettre de Joseph Goebbels, Deutsche Allgemeine Zeitung, 11 avril 1933, citée dans Paul 
Meier-Benneckenstein (éd.), Dokumente der deutschen Politik, vol. 1 : Die Nationalsozialistische 
Revolution 1933, Berlin, 1935, p. 255-58.
149. Nikolaus Pevsner, « Zum Briefwechsel Furtwängler-Goebbels », Zeitwende, juillet 33.
150. Voir le chapitre « Some individuals: Schoeps, Pevsner, Kantorovicz, Landmann », in : Lionel 
Gossman, The Passion of Max von Oppenheim. Archaeology and Intrigue in the Middle East from 
Wilhelm II to Hitler, [Cambridge], Open Book, 2013, p. 293-324.
151. Voir Volker Dahm, « Anfänge und Ideologie der Reichskulturkammer. Die “Berufsgemein-
schaft” als Instrument kulturpolitischer Steuerung und sozialer Reglementierung », Vierteljahr-
shefte für Zeitgeschichte, vol. 34, 1986, p. 53-84.
152. Voir Brenner, Kunstpolitik des Nationalsozialismus, op. cit., p. 53-62.
153. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 17 mars 1935, AP.
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concernent que ceux dont c’est le métier d’écrire dans les journaux et non 
ceux qui écrivent occasionnellement154 ». Malgré son émigration, Pevsner 
compte encore se poser après avril 1933 en interlocuteur culturel officiel 
en Allemagne, afin de maintenir sa visibilité dans le monde universitaire, 
en vue d’un éventuel revirement de situation.
Publier pour exister en Allemagne
En janvier 1934, Pevsner envoie le compte rendu d’une exposition 
d’œuvres de James McNeill Whistler à la Neue Zürcher Zeitung155, adop-
tant la posture d’un correspondant international spécialiste de l’art 
anglais. Dans cette même veine, il commente en février 1934156 une expo-
sition londonienne sous le titre « L’essence anglaise de l’art anglais » dans 
Deutsche Zukunft (l’éditeur de Deutsche Zukunft, Fritz Klein, est connu 
pour ses positions conservatrices157). Avant de soumettre son manuscrit, 
Pevsner demande à Carola de lui envoyer un exemplaire du journal, afin 
de s’imprégner de son style et de sa tonalité158. Dans la recherche de sujets 
potentiels pour des articles à proposer à des revues allemandes, il a donc 
constamment à l’esprit l’opération de médiation qui pourrait déterminer 
sa nouvelle place à l’intersection des deux cultures.
Vers 1934, Pevsner prépare un essai sur William Morris en prévision 
du centenaire de sa naissance : « Je n’arrête pas de penser à un article qui 
ferait date sur Morris, pour l’Allemagne. Il faut que je continue à publier 
là-bas159. » La Deutsche Rundschau se dit prête à publier son texte, « mais 
réduit presque de moitié160 ». Soumis à l’impératif de la publication, il 
n’est pas en position de défendre l’intégrité de son essai : « Si [le Morris] 
revient », écrit-il à son épouse, « renvoie-le moi immédiatement, s’il te 
plaît, pour que je commence ces maudites coupes161 ». Il la charge d’écrire 
en son nom à Paul Fechter, rédacteur au Deutsche Zukunft, en la priant de 
154. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 19 avril 1935, AP.
155. Voir lettre de Pevsner, 11 janvier 1934, op. cit. L’article est publié le 10 juillet 1934 sous le 
titre « James McNeill Whistler: Zum hundertsten Geburtstag ».
156. Nikolaus Pevsner, « Das Englische in der englischen Kunst: Die retrospective Ausstellung 
britischer Kunst in der Londoner Akademie », Deutsche Zukunft: Wochenzeitung für Politik, 
Wirtschaft und Kultur, 4 février 1934.
157. Voir Gossman, The Passion of Max von Oppenheim, op. cit., note 23.
158. Voir la lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 11-13 janvier 1934, AP.
159. Lettre de Pevsner, 15 mars 1934, op. cit.
160. Lettre de Pevsner, mai 1934, op. cit.
161. Ibid. (Pevsner souligne.)
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remanier le manuscrit au préalable : « Si possible, fais un peu de collage 
pour que Fechter ne remarque pas que l’essai ne lui était pas destiné en 
fait, mais était écrit pour l’autre revue162. » En août 1934, Pevsner n’a 
toujours pas reçu de nouvelles de l’article sur Morris163, qu’il qualifie au 
début de l’année suivante d’essai « maudit164 ».
Parmi les quelques écrits qu’il parvient à faire publier en Allemagne, 
certains ont une forte teneur patriotique, comme l’essai « L’art et l’État » 
paru dans Der Türmer, revue conservatrice ouvertement hostile à la 
République de Weimar165. Pevsner s’en inquiète d’ailleurs dans ses lettres : 
« J’ai reçu le Türmer, et je me sens mal à l’aise. Dans le même numéro, il 
y avait de l’antisémitisme. […] Aurais-je dû… ou non166 ? » Rédacteur en 
chef depuis 1933, Friedrich Castelle (1879-1954) est un membre de la pre-
mière heure du parti national-socialiste et donne dans la revue une large 
place à l’art et à l’architecture, pour exalter le sentiment nationaliste167. 
Pevsner se sent mal à l’aise car le patriotisme affiché dans son essai, tout 
en reposant sur certaines de ses convictions personnelles, a été formulé 
stratégiquement, pour aider à la publication, à commencer par le titre qui 
fait écho à une conférence de Pinder d’août 1933, « Les beaux-arts dans le 
nouvel État allemand168 ».
Pevsner cherche à s’inscrire, malgré la distance dans le discours 
dominant sur l’art allemand, qui instaure un lien étroit avec la politique. 
Il propose un article intitulé « L’art du présent et l’art du futur » à la revue 
Kunst der Nation, sous le pseudonyme « Peter Bernt169 ». Malgré un ton 
naturaliste et enthousiaste, le manuscrit reflète sa frustration d’être loin 
de l’Allemagne juste au moment où la politique culturelle se négocie170. 
Kunst der Nation a pour ambition de mettre en relation l’art d’avant-garde 
et la politique culturelle nationale-socialiste, et reste entre l’automne 
1933 et son interdiction au printemps 1935 un important forum de l’art 
162. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, mai 1934, AP.
163. Voir lettre de Pevsner, août 1934, op. cit.
164. Lettre de Pevsner, 1935, op. cit.
165. Id., « Kunst und Staat », Der Türmer, 36, 1934, p. 514-517.
166. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 11 mars 1934, AP.
167. Lexikon Westfälischer Autorinnen und Autoren 1750 bis 1950 (www.autorenlexikon-westfalen.
lwl.org/).
168. Iain Boyd Whyte analyse ces deux textes dans « Nikolaus Pevsner: Art History, Nation, and 
Exile », RIHA Journal (http://www.riha-journal.org/articles/2013/2013-oct-dec/whyte-pevsner), 
paragraphes 21-30.
169. Nikolaus Pevsner, « Kunst der Gegenwart und Kunst der Zukunft », GP 15.
170. Voir ibid.
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moderne, alors même que les revues traditionnelles interrompent leur 
publication ou sont mises au pas171. Parmi les collaborateurs les plus 
importants de la revue, on trouve plusieurs historiens d’art, dont Pinder 
et Herbert von Einem (1905-1983)172, qui propagent l’idée d’une corres-
pondance intime entre l’impulsion artistique moderne et l’élan politique 
national-socialiste. Pevsner reçoit une réponse négative à sa proposition 
d’article. On lui explique que son manuscrit est trop long, mais le contenu 
n’est pas remis en cause173.
L’institut Warburg : havre ou enclave ?
Le déplacement de la bibliothèque Warburg à Londres en 1933 illustre 
la préservation d’une securitas universitaire à peine modifiée par la 
transposition dans un nouveau milieu. Le régime national-socialiste met 
fin aux activités de l’Institut en 1933. Face à la menace de démantèlement 
de la bibliothèque, l’AAC est contactée et charge William Constable (1887-
1976), directeur de l’Institut Courtauld, d’évaluer sur place les risques 
d’un transfert. Constable se prononce en faveur d’un déménagement en 
urgence, qui a lieu en décembre 1933174. Des postes universitaires sont 
prévus pour Ernst Cassirer (1874-1945) à Oxford, Edgar Wind (1900-1971) 
à Cambridge et Erwin Panofsky à Edimbourg175, et les autres employés de 
la bibliothèque — dont Gertrud Bing, Eva von Eckardt (1898-1978), Otto 
Fein (1906-1966), Hans Meier (1872-1941) et Fritz Saxl — voient eux aussi 
leur chemin balisé.
Les membres du personnel du Warburg ne sont pas considérés 
comme des réfugiés par l’administration britannique, contrairement aux 
étudiants et intellectuels germanophones émigrés qui viennent travailler 
à l’Institut. Tout ceci ne forme pas réellement une communauté, ce que 
confirme le récit de Margot Wittkower, citée par l’historienne Teresa 
Barnett :
171. Voir Stefan Germer, « Kunst der Nation », in : Bazon Brock et Achim Preiss (éd.), Kunst auf 
Befehl? Dreiunddreissig bis Fünfundvierzig, Munich, Klinkhardt & Biermann, 1990, p. 21-40.
172. Voir Betthausen/Feist/Fork, Metzler Kunsthistoriker Lexikon, op. cit., p. 70-73.
173. Voir la lettre à Nikolaus Pevsner, 21 février 1934, GP 1/15.
174. Pour un récit détaillé du déplacement de la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, voir : 
Wuttke, « Die Emigration der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg », op. cit. et Bernhard 
Buschendorf, « Auf dem Weg nach England − Edgar Wind und die Emigration der Bibliothek 
Warburg », in : Michael Diers (éd.), Porträt aus Büchern. Bibliothek Warburg und Warburg Institut, 
Hambourg, Dölling und Galitz, 1993, p. 85-128.
175. Lettre de Gertrud Bing à E. Warburg, 28 septembre 1933, Archives de l’Institut Warburg, 
Correspondance générale.
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Il semblerait que le Warburg soit devenu plus nettement partie de l’his-
toire de l’art britannique et pourtant, en même temps, vous avez dit il y a 
quelques instants, hors micro, que quand Bing est devenue directrice, il n’y 
avait personne d’autre, parce qu’aucun de ceux qui n’étaient pas allemands 
n’aurait voulu faire partie de cet institut étrange ? En ce sens, il semble ne 
jamais s’être réellement intégré ; on le voit toujours comme étant en léger 
décalage avec l’establishment artistique en Grande-Bretagne176.
D’après Wittkower, la bibliothèque Warburg a une place à part au 
cœur du paysage institutionnel britannique, et invite à relativiser des 
analyses qui, comme l’exemple suivant, semblent encore dominer de nos 
jours l’historiographie :
Le processus d’enracinement fut facilité par le fait que l’Institut en tant 
qu’organisation, et ses membres individuels, cherchaient activement le 
contact avec les intellectuels et les institutions britanniques et, avec le 
temps, ils furent à même de se creuser une niche qui devint unique, un 
développement hors des limites de Hambourg, issu de l’expérience de la 
recherche en Grande-Bretagne177.
De son côté, Pevsner rencontre Saxl à Londres et entretient avec lui 
des rapports assez amicaux, sans pour autant ressentir d’affinités profes-
sionnelles :
Hier soir, longue promenade et thé avec Saxl. Il est sympathique, même 
si, sur le plan scientifique, je le devance largement. […] Politiquement, il 
a une position très différente de la mienne. Mais cela ne se ressent pas. Il 
a commandé des exemplaires de ma recension chez l’éditeur. C’est donc 
qu’elle lui plaît178.
Tancred Borenius, médiateur  
et modèle d’une lingua nouvelle
Sans attache à l’Institut Warburg, Pevsner ne peut compter que sur 
lui-même pour s’assurer un emploi stable. Or sans même prétendre 
immédiatement à un poste de professeur qu’il n’avait, après tout, pas 
encore atteint au moment de son départ d’Allemagne, il se retrouve face 
à un champ assez restreint de possibilités. Il existe alors seulement trois 
176. Wittkower/Barnett, Margot and Rudolf Wittkower, op. cit., p. 172.
177. McEwan, « A Tale of One Institute and Two Cities », in : Wallace, German-speaking Exiles in 
Great Britain, op. cit., p. 37.
178. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 11 janvier 34, AP.
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chaires d’histoire de l’art au Royaume-Uni : Tancred Borenius (1885-
1948) occupe la chaire professorale Durning-Lawrence, créée en 1922 
à University College London. La chaire Slade à Oxford, Cambridge et 
Londres, financée par le collectionneur d’art Felix Slade, existe depuis 
1869. Enfin, la chaire Watson Gordon pour les beaux-arts à Edimbourg, 
nommée d’après le peintre écossais, membre fondateur de l’Académie 
royale d’Écosse, a été fondée en 1879. Ces postes répondent à un rapport 
bien particulier à l’art, loin d’une approche esthétique théorique (la 
chaire Watson Gordon ne porte même pas la mention « histoire de l’art », 
même si le sujet constitue une grande partie de l’enseignement proposé).
D’origine finlandaise, Borenius présente le profil courant en Grande-
Bretagne de l’universitaire ancré dans l’aspect pratique voire mercantile 
de sa discipline, puisqu’il est à la fois professeur et expert pour la maison 
d’enchères Sotheby’s. Dans les années 1920, il correspond avec Pevsner sur 
le thème du maniérisme italien et lui présente ses contacts dans le milieu de 
l’art lorsque le Privatdozent fait un séjour à Londres en 1930. En remercie-
ment, Borenius est invité à l’université de Göttingen pour donner une série 
de cours sur la peinture médiévale179. Son témoignage auprès de la SPSL en 
1933 est donc celui d’un observateur extérieur pour qui le contexte britan-
nique est familier, mais qui a eu l’occasion d’observer le milieu allemand :
[Pevsner est] l’un des historiens de l’art allemands les plus prometteurs. 
Il a une bonne connaissance de l’anglais et s’est spécialisé avec beaucoup 
de succès, ces dernières années, en histoire de l’art et de l’architecture 
anglaise. En fait, […] grâce à ses efforts, Göttingen était sur le point de 
devenir l’un des principaux centres pour les études de la civilisation 
anglaise en Allemagne180.
À partir de 1933, Borenius joue régulièrement les intermédiaires 
auprès de l’Institut Courtauld, et grâce à lui Pevsner est employé pour 
donner ponctuellement des cours, superviser des sujets d’examen et 
même codiriger des recherches181.
Dans son introduction à un cours de 1934, Pevsner rend un hommage 
appuyé à son nouveau mentor. Borenius incarne un idéal accessible, celui 
de l’universitaire sérieux, médiateur au sein de la culture britannique 
d’une tradition historiographique prestigieuse, naturellement apparentée 
à l’Allemagne :
179. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 100.
180. Lettre de Tancred Borenius à l’AAC, 9 juillet 1933, SPSL.
181. Voir la lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 24 janvier 1934, AP.
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Je suis frappé par l’atmosphère familière de ce bâtiment, son sérieux, sa 
sobriété et, si je peux dire, son confort. Cela me rappelle l’atmosphère 
de l’université allemande où j’enseignais et que j’ai dû quitter, et cela 
me donne du courage pour vous parler d’un sujet aussi pointu que celui 
que j’ai choisi pour ces cours. Mais, par-dessus tout, ce qui me rassure en 
présentant ce sujet, c’est la présence de notre président de séance. Je sup-
pose que vous savez tous que Tancred Borenius a introduit dans ce pays 
l’histoire de l’art dans le sens où elle est enseignée dans les universités 
allemandes, c’est-à-dire d’une discipline universitaire à l’égal de toutes 
les autres, égale en rigueur et en sérieux. Étant donné le développement 
que connaît en ce moment même l’histoire de l’art dans plusieurs uni-
versités anglaises, l’importance de ce qu’a accompli le Dr Borenius est 
encore plus évidente aujourd’hui qu’alors182.
Réaffirmer sa dexteritas
L’insertion dans un nouveau réseau sur lequel fonder une dexteritas 
professionnelle se fait lentement, car Pevsner doit se faire connaître. 
Les cours donnés à Londres sont l’occasion de prendre contact avec une 
constellation qui ne lui est pas familière. Toutefois, le nouvel enjeu de 
la sociabilisation est d’autant plus difficile à relever qu’il ne sait plus 
comment évaluer ses propres prestations selon les critères du public 
britannique : « Tout s’est bien passé pour le texte, mais il faisait telle-
ment sombre que je n’avais pas de contact visuel. Dans l’ensemble, je 
suis déconfit […]. C’est peut-être ce maudit pays. Peut-être qu’il n’y a pas 
d’applaudissements à tout rompre ici, Dieu seul le sait183 ! ». Il n’échappe 
pas à Pevsner que ses prestations ne suffiront pas et qu’il lui faut aussi 
des relations : « En Angleterre, beaucoup de choses tiennent au fait qu’on 
montre sa valeur. Mardi, entretien avec Constable, que je dois caresser 
dans le sens du poil184. » Or les rapports entre Borenius et Constable à 
l’Institut Courtauld sont assez tendus. Ce dernier refuse plusieurs fois 
de confier à Pevsner autre chose que des tâches ponctuelles, alors que 
d’autres obtiennent des postes fixes.
Une atmosphère de compétition règne entre les universitaires émi-
grés, qui reproduit parfois des rapports préexistants en Allemagne avant 
leur départ. Ainsi, Pevsner apprend que le Courtauld va embaucher 
l’historien du baroque Hermann Voss (1884-1969) : « Voilà comment les 
182. Nikolaus Pevsner, Venetian Painting in the 18th Century, 1934, GP 4/77.
183. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 24 janvier 1934, AP.
184. Lettre de Pevsner, janvier 1934, op. cit.
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vieilles histoires me poursuivent. Mais je suppose qu’il sera très ennuyeux 
et que son anglais est moyen. Cela aiderait185. » Le sujet dont Pevsner 
réclame la prééminence est l’art italien, de la Renaissance à l’époque 
baroque, auquel Voss186 a consacré une thèse d’habilitation obtenue à 
Leipzig en 1919, Die Malerei der Spätrenaissance in Rom und Florenz (« La 
peinture de la Renaissance tardive à Rome et à Florence »)187. Devenu 
directeur adjoint du Kaiser Friedrich Museum (aujourd’hui musée Bode) 
à Berlin, où il travaillait comme volontaire depuis les années 1910, 
Voss a aussi écrit en 1924 le huitième volume de la collection Propyläen 
Kunstgeschichte — Die Malerei des Barock in Rom (« La peinture baroque 
à Rome »)188.
Voss et Constable ont correspondu entre octobre 1934 et février 1935 
au sujet d’un emploi au Courtauld, et Voss a donné en mars 1935 une série 
de conférences sur la peinture baroque189. Dans un document autobio-
graphique écrit dans les années 1960, il présente cet épisode londonien 
comme une tentative de s’installer en Angleterre. Pourtant, à l’époque, 
Pevsner apprend que Voss va être embauché à Wiesbaden et se plaît à 
croire que Londres est un échec pour son collègue et rival :
Une autre de mes grandes « haines » d’autrefois est aussi à Londres : 
Voss, qui est chargé de mes cours au Courtauld. En fait, il quitte Berlin 
et va à Wiesbaden, ce qui m’a tout l’air, et ce n’est pas pour me déplaire, 
d’une mesure disciplinaire. […] Les cours de Voss sont mauvais, rap-
port authentique par [Alec] Clifton-Taylor qui va encore écrire pour me 
mettre en tête de liste. Je le laisse faire et je ne me mêle de rien190.
Au seuil d’une nouvelle securitas
Sur les conseils de Borenius, Pevsner postule en décembre 1933 à la 
chaire Watson Gordon191 et il est sélectionné pour un entretien. Avoir 
185. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 22 novembre 1934, AP.
186. Voir Eduard Hüttinger, Porträts und Profile: Zur Geschichte der Kunstgeschichte, St. Gallen, 
Erker, 1992, p. 98-109.
187. Hermann Voss, Die Malerei der Spätrenaissance in Rom und Florenz, Berlin, Grote, 1920.
188. Id., Die Malerei des Barock in Rom, Berlin, Propyläen, 1924.
189. NL Hermann Voss, I 1A-1B, « University of London, Courtauld (Constable) », Deutsches 
Kunstarchiv, Musée national allemand, Nuremberg.
190. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 13 mars 1935, AP. Berlin, du point de vue de Pevsner, 
est l’épicentre de l’histoire de l’art en Allemagne, mais la biographie de Voss suggère qu’il a vu 
à Wiesbaden une meilleure chance de faire progresser sa carrière.
191. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 150.
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une place dans la shortlist, lui affirme son entourage, est un honneur192. 
Ce n’est certes qu’un statut officieux mais qui pourrait lui attirer une 
certaine notoriété par la suite. À l’approche de la décision, son contact 
à Edimbourg l’informe des dernières discussions du comité de sélection, 
comme il le rapporte à Carola :
La question a été posée : si un Allemand était sélectionné, pourquoi fau-
drait-il que ce soit moi ? On a envisagé de proposer le poste à Panofsky, 
entre autres. Je pense vraiment qu’il aurait refusé malgré le salaire élevé. 
Il est en Amérique. Mais comme tu le vois, les perspectives sont assez 
sombres. Je n’ai pas le trac avant l’entretien, mais je n’ai pas non plus 
beaucoup d’espoir193.
Panofsky est déjà professeur quand, pendant l’année universitaire 
1931-1932, il est invité à enseigner à la New York University. Bien qu’on 
lui offre des postes du genre de celui d’Edimbourg au Royaume-Uni, c’est 
à New York qu’il émigre en 1934. L’année suivante, il devient le premier 
professeur de l’École d’études historiques à Princeton194.
Se comparer à Panofsky met Pevsner en position d’infériorité. 
Pourtant, continuant la lettre après l’entretien, il s’exprime avec plus 
d’optimisme :
Fin de la réunion, des gens bien, des questions amicales, rien de poli-
tique. J’ai forcément fait bonne impression. Peut-être un peu timide. Pas 
de fautes de langue, je crois. La seule question : cette impression suffit-
elle ? 32 ans, c’est un peu jeune. Parmi les questions, c’est intéressant, 
une question sur Panofsky, dont j’ai bien sûr chanté les louanges. Et puis : 
est-ce que j’allais introduire beaucoup d’aspects modernes. Je me suis 
prudemment retenu et j’ai dit que le cours était trop bref et que cela pou-
vait facilement tourner en débat sur le goût. Mais on pourrait organiser 
quelque chose en petit comité avec les étudiants intéressés195.
Le comité fait plutôt le choix de la tradition et nomme David Talbot Rice 
(1903-1972). Pevsner apprend plus tard qu’ils étaient les deux derniers 
candidats. Le profil du nouvel occupant de la chaire Watson Gordon est 
typique de l’universitaire britannique par opposition au Kunsthistoriker 
idéalisé par Pevsner : issu d’une famille aisée, éduqué à Eton puis à 
Oxford, Talbot Rice est diplômé d’archéologie et d’anthropologie. À 
192. Voir la lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 1er février 1934, AP.
193. Lettre de Pevsner, 9 mars 1934, op. cit.
194. Voir Michael Ann Holly, Panofsky and the Foundations of Art History, Ithaca, Cornell 
University Press, 1984.
195. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 9 mars 1934, AP. (Pevsner souligne.)
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Oxford, il fait partie du cercle intime d’Evelyn Waugh et inspire d’ailleurs 
l’un des personnages principaux du roman Brideshead revisited (1945, 
trad. fr. Retour à Brideshead). Considéré comme un « universitaire gentle-
man196 », il occupe la chaire d’Edimbourg jusqu’à sa mort en 1972.
Après la déconvenue d’Edimbourg, Pevsner se montre de plus en plus 
défaitiste dans sa correspondance :
Parmi les autres historiens de l’art, seuls Panofsky et [Wilhelm] Köhler ont 
de vrais postes, assez bien payés pour faire vivre leurs familles. En Angle-
terre, il n’y en a pas un, [Frederick] Antal est le seul à recevoir une bourse 
d’un an de l’AAC qui soit du même montant que la mienne197.
La perte de la securitas se révèle dans toute son ampleur avec l’échec 
d’une autre candidature pour laquelle il semble bien plus confiant 
qu’Edimbourg : en 1935, il se présente au poste de directeur de la National 
Gallery de Dublin. Là encore, il est préseléctionné, mais n’obtient pas le 
poste. C’est « un coup affreux » qui met fin à tout espoir de « [s]’imposer 
dans [s]a profession198 ». L’alternative à laquelle il doit se résoudre est 
d’entrer dans le monde de l’entreprise. En acceptant le poste de directeur 
des achats chez le fabricant de meubles Gordon Russell en 1936, Pevsner 
acquiert une forme de sécurité qui ne correspond pas vraiment à l’image 
qu’il a de lui-même.
Birkbeck : la reconnaissance
Ce n’est qu’après son internement à Huyton en 1940 que Pevsner 
accède à un emploi relativement stable à l’université. Les Pevsner ont 
pour voisin à Hampstead, dans le nord de Londres, George F. Troup 
Horne, qui fait partie de l’administration de Birkbeck College. Birkbeck 
est une université londonienne spécialisée dans la formation d’étudiants 
adultes qui travaillent dans la journée ou souhaitent poursuivre leurs 
études, et compte deux facultés, une pour les arts et l’autre pour les 
sciences. En 1940, malgré les bombardements, Birkbeck décide de rester 
ouvert et même de proposer des cours pendant la journée ainsi que des 
conférences ouvertes au public199. Troup Horne aurait alors suggéré que 
196. « Talbot Rice, David », Dictionary of Art Historians (http://www.dictionaryofarthistorians.
org/riced.htm).
197. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 29 mars 1935, AP.
198. Lettre de Pevsner, 10 juin 1935, op. cit.
199. Voir Eric Warmington, A History of Birkbeck College, University of London, during the Second 
World War, 1939-1945, Londres, Birkbeck College, 1954.
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l’on engage Pevsner dans ce contexte, pour compenser la mobilisation 
de nombreux enseignants en 1940200. En collaboration avec l’Institut 
Courtauld, Pevsner propose, le soir, une série de conférences publiques 
sur la relation de l’art à l’histoire et à la littérature européenne et, dans la 
journée, des cours sur l’appréciation de l’art, un thème dont la dimension 
réflexive joue un rôle important dans l’évolution de son historiographie. 
Satisfait des cours de Pevsner, le Master de Birkbeck, John Maud, cherche 
à créer un poste pour lui après son internement, en collaboration avec le 
Courtauld201. Cependant, le projet avorte faute de moyens.
En 1941, l’ensemble des cours est déplacé dans la journée à cause 
des raids aériens nocturnes, et des unités de surveillance des incendies 
sont formées que l’on surnomme « guetteurs sur le toit » (roof-spotters) 
ou « Jim Crows202 ». Recruté parmi eux, Pevsner écrit à la SPSL : « J’ai 
reçu une promotion et je suis maintenant veilleur d’incendie à Birkbeck 
College. Ce n’est nullement le retour à un environnement universitaire 
que j’imaginais, mais c’est une nette amélioration203. » Il n’en continue 
pas moins ponctuellement ses activités universitaires, qui lui gagnent peu 
à peu une place dans le personnel enseignant. En 1942, après la réouver-
ture de la branche londonienne de la Classical Association, il donne deux 
conférences qui complètent des interventions d’experts des civilisations 
gréco-romaines, « The Spirit of Greek Art » (« L’esprit de l’art grec ») et 
« The Spirit of Roman Art » (« L’esprit de l’art romain »)204, dans lesquelles 
il s’appuie (plus explicitement que dans aucun autre des cours donnés 
jusqu’alors en Angleterre) sur la notion de Zeitgeist. Selon les dires de ses 
collègues, Pevsner profite également de ses gardes sur le toit pour travail-
ler au manuscrit de son livre An Outline of European Architecture (trad. 
fr. Génie de l’architecture européenne), assis sur un seau renversé205. Pour 
l’année universitaire 1942-1943, le conseil académique crée spécialement 
pour lui une charge de cours à temps partiel en art, pour le bénéfice par-
ticulier des étudiants de langues et d’histoire de la faculté des arts206, ce 
qui marque le début de sa carrière à un poste permanent.
200. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 254.
201. Voir la lettre de Nikolaus Pevsner à la SPSL, 22 septembre 1940, SPSL.
202. Voir Warmington, A History of Birkbeck College, op. cit., p. 46.
203. Lettre de Nikolaus Pevsner à Esther Simpson, 11 mars 1941, SPSL.
204. Id., The Spirit of Greek Art et The Spirit of Roman Art, GP 3/54.
205. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 292.
206. Warmington, A History of Birkbeck College, op. cit., p. 115.
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la réception allemande
Pevsner établit et préserve dans son activité à l’étranger les fon-
dements d’une dexteritas qui a acquis une légitimité internationale, et 
exploite sa double expérience pour encourager les progrès collaboratifs 
de l’histoire de l’art et de l’architecture, tout particulièrement entre l’Alle-
magne et la Grande-Bretagne.
Ceux qui sont partis, ceux qui sont restés
En 1951, Pevsner reçoit une lettre de Walter Paatz (1902-1978), un col-
lègue allemand qui a connu le parcours professionnel idéal qu’il convoi-
tait dans sa jeunesse. Ancien étudiant de Vitzthum à Göttingen, Paatz a 
travaillé à Florence entre 1927 et 1929207, au moment où Pevsner envisa-
geait lui-même d’essayer de trouver un poste en Italie, et est devenu direc-
teur de l’Institut d’histoire de l’art à l’université d’Heidelberg en 1942. Il 
écrit à son homologue au Royaume-Uni en faisant allusion à un passé 
commun et en s’interrogeant sur la nature des relations possibles entre 
les universitaires allemands qui sont restés et ceux qui ont dû partir :
Je serais très heureux d’avoir à nouveau de vos nouvelles. Vous savez que 
j’ai été très proche de Vitzthum jusqu’à la fin. Je ne crois pas vous avoir fait 
du tort mais je ne sais pas, en fait, si vous seriez enclin à renouer des liens 
avec des Allemands. Quoi qu’il en soit, je vous prie de considérer cette lettre 
comme un signe de bonne volonté de la part d’un Allemand qui garde un 
souvenir plaisant de vous et a ressenti le Troisième Reich comme un cau-
chemar. Sur mon compte, je dirai seulement que je suis maintenant profes-
seur à Heidelberg. Depuis qu’[August] Grisebach a récupéré son poste, nous 
avons travaillé en parfaite intelligence et je dois dire que cet homme digne 
et silencieux me manque depuis qu’il nous a quittés l’an dernier208.
Cette lettre témoigne d’un moment de transition pour l’historiogra-
phie de l’art de langue allemande après la Seconde Guerre mondiale, où la 
tâche la plus urgente est de retrouver une position à l’international. Paatz 
admet timidement une certaine culpabilité générale mais en appelle à la 
sympathie de Pevsner pour renouveler le dialogue. Il fait allusion à son 
collègue August Grisebach (1881-1950), dont l’épouse était de confession 
juive et qui a dû démissionner de la chaire d’histoire de l’art en 1937209.
207. Voir Betthausen/Feist/Fork, Metzler Kunsthistoriker Lexikon, op. cit., p. 289-292.
208. Lettre de Walter Paatz à Nikolaus Pevsner, 17 mai 1951, GP 1/4.
209. Voir Golo Maurer, August Grisebach (1881-1950) – Kunsthistoriker in Deutschland, Ruhpolding, 
Rutzen, 2007.
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Une étude récente sur les activités de Paatz pendant la période natio-
nale-socialiste défend l’hypothèse selon laquelle il aurait adopté une 
« stratégie du flottement » qui s’est avérée payante : « Paatz évita toute 
forme d’opposition et s’adapta ; par exemple, il faisait partie de l’asso-
ciation [allemande] des enseignants d’université [national-socialistes] 
(contrairement à Grisebach210). » Paatz a toujours soutenu qu’il avait eu 
une carrière difficile malgré cette affiliation, mais les faits ne semblent 
pas le confirmer211. Pourtant, dans sa lettre à Pevsner, il raconte les 
années d’après-guerre comme un retour à la normale après une période 
de « cauchemar », un discours du refoulement que l’on retrouve chez un 
nombre significatif d’universitaires de langue allemande. La véritable 
phase de retour critique n’aura lieu que bien plus tard, à l’avénement 
d’une nouvelle génération menée par Heinrich Dilly212. Immédiatement 
après le conflit, sur l’ensemble des universités, seuls quatre historiens de 
l’art se sont vus refuser le droit de réintégrer leur poste à cause de leur 
compromission avec le nazisme (notamment Pinder). La majorité de ceux 
qui exerçaient pendant les années 1930 est à nouveau active dans les 
années 1950213, dont Paatz.
Dans le discours du premier congrès des historiens d’art allemands 
en 1948, Herbert von Einem fait l’éloge des universitaires restés en 
Allemagne : « Nombre sont ceux [qui] ont veillé au sein de la patrie sur la 
flamme de l’esprit et de la science véritables et l’ont transmise aux plus 
jeunes214. » Plus loin, une allusion aux intellectuels allemands déplacés 
contient déjà en germe le discours positif tenu par les historiographes, 
mais avec une tonalité patriotique plus forte : « Aussi douloureuse qu’ait 
été leur perte pour la vie scientifique en Allemagne, il ne faut cependant 
210. Dietrich Schubert, « Heidelberger Kunstgeschichte unterm Hakenkreuz », in : Ruth Heftrig 
(éd.), Kunstgeschichte im “Dritten Reich”: Theorien, Methoden, Praktiken, Berlin, Akademie, 2008, 
p. 65-86, ici p. 83. (Sur le Nationalsozialistischer Deutscher Dozentenbund, voir Anne Nagel, 
« “Er ist der Schrecken überhaupt der Hochschule”: Der Nationalsozialistische Deutsche 
Dozentenbund in der Wissenschaftspolitik des Dritten Reich », in : Joachim Scholtyseck (éd.), 
Universitäten und Studenten im Dritten Reich. Bejahung, Anpassung, Widerstand, Berlin, Lit, 2008.)
211. Voir ibid., p. 84.
212. Voir Heinrich Dilly, Kunstgeschichte als Institution: Studien zur Geschichte einer Disziplin, 
Francfort, Suhrkamp, 1979 et Id., Deutsche Kunsthistoriker 1933-1945, op. cit.
213. Voir Doll/Fuhrmeister/Sprenger, Kunstgeschichte im Nationalsozialismus, op. cit., intro-
duction. Sur l’évolution de l’histoire de l’art dans les universités allemandes après la Seconde 
Guerre mondiale, voir Nikola Doll (éd.), Kunstgeschichte nach 1945: Kontinuität und Neubeginn in 
Deutschland, Cologne, Böhlau, 2006.
214. Herbert von Einem, « Eröffnungsansprache », in : [Deutsche Kunsthistorikertagung] (éd.), 
Beiträge zur Kunst des Mittelalters. Vorträge der ersten Deutschen Kunsthistorikertagung auf 
Schloss Brühl, 1948, Berlin, Mann, 1950, p. 9-15, ici p. 9.
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pas oublier qu’ils ont soutenu la résonance féconde de l’esprit scientifique 
allemand dans les pays qui les ont accueillis215. »
Par un discours ancré dans une logique de réhabilitation de la fierté 
nationale, von Einem oppose au choix du départ celui de la sauvegarde de 
la discipline : « Aujourd’hui, on sait à peine, on reconnaît encore moins, 
voire, on méconnaît injustement ce que signifie pour notre patrie la force 
persévérante de ceux qui sont restés en Allemagne pendant ces heures 
sombres216. » La lettre de Paatz à Pevsner est donc à lire dans ce contexte 
de reconstruction de l’image de l’historiographie germanophone de l’art 
comme protectrice, au cœur d’un régime hostile, de l’essence même de la 
discipline. Sans pour autant envisager un retour dans une université alle-
mande, Pevsner continue à tenir son pays d’origine en haute estime, pour 
sa contribution à l’histoire de l’art, et identifie dans la production scien-
tifique de ses collègues en Allemagne des transferts potentiels. Il répond 
favorablement à la prise de contact de Paatz et encourage même les édi-
tions Penguin à traduire en anglais Die Kunst der Renaissance in Italien 
(« L’art de la Renaissance en Italie ») dès sa sortie allemande en 1953217.
Pevsner en Allemagne :  
dialogue international, défense de l’art anglais
L’une des premières interventions de Pevsner dans son pays natal 
après la Seconde Guerre mondiale a lieu pendant le congrès des histo-
riens d’art (Kunsthistorikertag) d’Essen, en août 1956. C’est un événement 
particulièrement représentatif de la réouverture du dialogue entre 
l’historiographie de langue allemande et la communauté internationale 
des chercheurs, dispersée pendant les années 1930. Les historiens d’art 
étrangers figurent en bonne place dans le discours inaugural :
Nous accueillons à nouveau comme invités quelques-uns de nos collè-
gues de l’étranger, d’Autriche, de Suisse, des Pays-Bas, d’Angleterre et 
d’Amérique. La portée de notre association dans toute l’Allemagne est 
révélée par chaque congrès, cette année peut-être avec plus de force que 
jamais. Nous voyons réunis nos collègues de toute l’Allemagne, dévoués 
à notre discipline et à sa tradition, unis dans un effort portant sur les 
mêmes objets et les mêmes questions, partageant les mêmes aspirations 
215. Von Einem, « Eröffnungsansprache », op. cit., p. 9.
216. Ibid.
217. Walter Paatz, Die Kunst der Renaissance in Italien, Stuttgart, Kohlhammer, 1953. Voir la 
correspondance entre Pevsner et l’éditrice Eunice Frost, 1953-1954, Penguin Papers (PP). Le 
projet n’aboutit pas du fait d’un litige avec les traducteurs.
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et la conviction que chaque résultat doit faire ses preuves aux yeux du 
monde218.
Les invités venus de l’extérieur ont une fonction de témoin : ils 
pourront, à la suite du congrès, répandre la nouvelle du renouveau de 
l’historiographie de l’art en Allemagne de l’Ouest après la période natio-
nale-socialiste dont l’écho se propage jusque dans les années 1950. Malgré 
ses origines allemandes, Pevsner est placé dans la constellation de ces his-
toriens d’art étrangers et le thème qu’il choisit de présenter, l’architecture 
anglaise à l’époque de Shakespeare, le confirme.
Dans sa communication, Pevsner insiste sur l’importance de l’ar-
chitecture élisabéthaine qui, certes influencée par les courants de la 
Renaissance et du maniérisme venus d’Italie et de France, s’est pourtant 
développée en « un nouveau style propre219 » grâce à « une synthèse stylis-
tique qui conserva constamment une spécificité typiquement anglaise220 » 
dont l’exemple le plus représentatif est Burghley House (1585) par 
William Cecil. Convoquant dans son analyse les notions de Zeitgeist et de 
caractères nationaux, Pevsner identifie dans l’architecture du xviie siècle 
« l’interpénétration de formes stylistiques de la Renaissance et du manié-
risme de provenances diverses et de “constantes formelles” anglaises221 », 
transférant ainsi dans le contexte germanophone sa démonstration de la 
valeur intrinsèque de l’art anglais.
***
Après la guerre, la carrière de Pevsner s’ouvre vers l’étranger, notam-
ment vers l’Allemagne. L’heureux compromis dont il s’est montré capable 
entre érudition et accessibilité de la connaissance est régulièrement salué 
par ses confrères. Sa place symbolique d’outsider le protège des préjugés 
courants envers les intellectuels de langue allemande aux propos secs, 
enfermés dans leur tour d’ivoire. La cultivation de l’ethos de l’historien 
d’art menée dans et malgré l’émigration prend une résonance transna-
tionale quand on confère à Pevsner le statut d’interlocuteur privilégié, 
qu’il utilise principalement pour avancer la cause de l’histoire de l’art et 
de l’architecture britannique sur le plan international. Malgré la distance 
et ses nombreuses activités de recherche et d’édition, il garde un œil 
218. Hans Kaufmann, « Eröffnungsansprache », Kunstchronik, n° 10, 1956, p. 270.
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attentif sur l’activité de l’histoire de l’art et de l’architecture dans son pays 
d’origine et correspond régulièrement avec un cercle d’interlocuteurs 
allemands auprès duquel il use d’une notoriété reconnue dans les deux 
aires culturelles.
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